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– Užeikite užeikite, – paragino vyrukas.

Jis pirmas įšoko pro vartelius į sodą. Nuduodamas, kad

viską čia gerai pažįsta, apsidairė ir šeimininko mostu

pakvietė užeiti moterį. Malonų birželio rytą ši buvo per

daug apsirengusi. Po žemės spalvos lietpalčiu vilkėjo

megztinį aukšta apykakle, rankoje laikė ploną vilnonę

skraistę ir mažytę rankinę be dirželio, iš kurios lyg į sodą

nutaikytas pistoletas kyšojo odinės pirštinės smilius.

Moteris stabtelėjo prie vartelių, šie skausmingai sukniaukė

ir trinktelėjo jai priešais nosį. Bet ji šito nepastebėjo.

Suėmė savo šviesius plaukus ir persimetė per petį, tarytum

šitaip būtų patogiau viską apžiūrėti.

– Slyvmedžiai seni, bet labai vaisingi, – paaiškino

vyrukas. Jis pliurpė neužsičiaupdamas (ar čia toks naujas

agentų metodas, vis labiau irzo ji) ir trukdė jai susikaupti.

Penki sode viešpataujantys slyvmedžiai visada duodavo

gausų derlių. Ir visada buvo aukšti. Mama migdydavo ją

vežimėlyje, o pro jų šakas, susimezgusias į vientisas lubas,

pūstelėjus vėjui tikšdavo saulės medus. Truputį vėliau, kai

jau išmoko tarp jų vaikščioti, slyvmedžiai atrodė visi

skirtingi, lyg penki sumedėję karžygiai, ir turėjo žmonių

vardus.



Viskas čia buvo apgailėtinai sumažėję. Kiemas, garažo

duobė, dviejų aukštų namas su terasa ir dvejomis durimis

(vienomis iš šono – tiesiai į virtuvę, ir pagrindinėmis, iš

kiemo pusės – jose buvo apskritas langelis, pro jį sutemus

spoksodavo šiurpus tamsos vyzdys) – viskas atrodė

susitraukę, kaip traukiasi džiūvanti slyva.

Ankstyvą rudenį žemėn drioksėdavo krentančių slyvų

artilerijos. Nuo to garso, šiurpdama ir virpėdama, ji

nubusdavo naktimis ir nesuvokdavo, kur atsidūrė.

Nujausdavo, kad Talius irgi nubunda. Kai paprašydavo, kad

nakčiai duris tarp jų kambarių paliktų atviras, jis palikdavo.

Pašokus lovose jų baimė lyg dvi ištiestos rankos susitikdavo

ant atvirų durų slenksčio.

– Užeikim į vidų, – paskubino vyrukas. Jis visą laiką

spirgėjo, sūpavosi nuo pirštų galų ant kulnų, maigė telefoną

ir nepavargdamas plepėjo.

Medinė tvora kadaise buvo žalia, ir greičiausiai dar

tėvelio dažyta. Pagaliau ji įžengė pro vartelius ir, užvėrusi

juos taip atsargiai, kaip sulankstomas brangus, per

sulenkimus jau dūlantis laiškas, trūksmingai įkvėpė. Kitą

akimirką skrandį lyg trūktelėjo nematomu siūlu –

jazminas!.. Iš karto atsiliepusi į jo kvietimą, ji pasileido

išklibusiomis plytelėmis palei namą.

– Durys iš šono! – šūktelėjo agentas.

Moteris pasuko už kampo ir per nušienautą žolę metėsi į

dešinįjį sodo kraštą, kur už sklepo baltai putojo jazminas.

– Čia yra ir antrosios durys, žinoma. Tik nuo jų neturiu

rakto, – atšleivojo iš paskos agentas.



Išvešėjęs jazminas lyg krioklys tryško ant akmeninės

sklepo kupros.

Jis vienintelis buvo išaugęs, pranokęs jos atmintį.

– Tiesa, kieme yra sklepas, tai patogu, – nuslėpdamas,

kad tik dabar jį pastebėjo, sududeno agentėlis moteriai į

ausį.

Moteris atsigręžė taip staiga, kad vos į jį neatsitrenkė.

Agentas stovėjo susibrukęs rankas į juodas kostiumines

kelnes, jo švarko skvernai stirksojo juokingai pasikėlę, o

akys, rudos ir apskritos lyg varnėno, spoksojo kažkur į

erdvę. Ji įsmeigė žvilgsnį jam už nugaros, į duris su

apsamanojusiu stogeliu.

– Šitos yra pagrindinės, – pasakė tyliai.

– Labai galimas daiktas. Tik nuo jų neturiu rakto.

– Tai eime pro anas.

Ir ji pirma, privertusi vyruką sekti iš paskos,

nužingsniavo prie šoninių durų.

– Kas čia gyvena? – pasiteiravo ji.

– Pagyvenusių žmonių pora. Jie perka sodybą, tai skuba

parduoti šitą...

– O prieš juos?

– O prieš juos, o prieš juos... – nepakeldamas akių nuo

raktų geraširdiškai suniurnėjo agentas. – Tiesą sakant,

nepasidomėjau... O tai svarbu? – Jis pažvelgė į moterį lyg

juokaudamas, tačiau susidūrė su rimtu, neįžvelgiamu jos

žvilgsniu.

Tuo metu durys atsidarė ir į juos padvelkė nevėdintų

namų kvapas. Jame aiškiai galėjai justi svetimo gyvenimo



komponentus, tačiau kai kas kvapo šerdyje buvo nepakitę.

Jie įžengė į erdvią virtuvę su užskleistu langu. Iš čia

vienos durys vedė į tamsią priemenę ir rūsį, kitos – į

koridorių ir tris kambarius. Svetainėje stovėdavo

tarybiniais laikais baisiai reta ir brangi čekiška mėlynoji

sofa (Talius ją buvo ištepęs mėlynių uogiene ir už tai tėvelis

jo vos neužmušė). Į tėvų miegamąjį su matinio stiklo

durimis vaikai galėdavo užeiti tik tada, kai tėvelio nebūdavo

namie, mamytė priguldavo pailsėti, o jie tyčia

susigalvodavo kokių nors klausimų, kad galėtų susirangyti

šalia didelėje dvigulėje lovoje, kuri jai kažkodėl priminė

aptvertą ganyklą. Į savo kabinetą, mažiausiąjį, šiaurinį

pirmo aukšto kambarį, kuriame žiemą būdavo labai šalta,

tėvelis juos išsikviesdavo pasikalbėti. Bausmes taip pat

vykdydavo kabinete. Tam reikalui rašomojo stalo stalčiuje

tėvelis laikė seną diržą. Tiesa, jos niekada nemušdavo, tik

Talių. Kai jis sutepė čekišką sofą, tėvelis jo taip ilgai

nepaleido, kad jos su mamyte atėjo jo gelbėti. Už durų

girdėjosi tik diržo kirčiai – mušamas Talius niekada

nešaukdavo ir neverkdavo. Ji be žodžių suprasdavo, kad

neišduoti priešui savo jausmų ir neleisti mėgautis savo

kančia jam yra garbės reikalas. Jos oda rausdavo ir

degdavo, kai stovėdavo antro aukšto aikštelėje prie vaikų

kambarių ir klausydavosi monotoniškų diržo kirčių.

Ji perbėgo kambarius lyg skersvėjis, prasagstytas

lietpaltis plevėsavo ir slydo nuo pečių kaip persenusi žievė.

Kambariai buvo apytuščiai. Šeimininkai išsivežė geruosius

baldus ir paliko mažiau vertingus. Svetainės kampe



riogsojo nudriskęs žalio gobeleno fotelis ir tokia pat kušetė,

o palei sieną gulėjo susuktas kilimas.

– Kilimą šeimininkai pasiims, – pasakė agentas.

Miegamajame ir kabinete stovėjo kelios kartoninės dėžės

su daiktais. Moteris apsidairė, pakėlė akis į lubas.

– Remonto reikia, – pasakė ji.

– Na, čia kaip kas nori gyventi...

Moteris vėl staigiai atsigręžė į agentą – apimta

smalsumo, kaip atrodo kitas, kai šneka ne tai, ką galvoja.

Tada išnėrė iš kabineto ir nelaukdama jo pakilo į laiptų

aikštelę. Čia mamytė augindavo aukštą kaktusą stambiais,

mėsingais lapais ir retais, aplūžinėjusiais spygliais. Kol ji

snausdavo pogulio, jiedu su Taliumi mėgdavo žaisti po

kaktusu, pašnibždom, kad jai netrukdytų, o paaugę vienas

kitam palikdavo po jo lėkšte užšifruotus laiškelius. Dabar

aikštelė buvo tuščia, sugirgždėjo rudais aliejiniais dažais

nuteptos apdulkėjusios grindys. Ji atsigręžė ir pakėlė akis į

antro aukšto duris. Kažin kas glūdėjo už jų, vis dar glūdėjo.

Per keletą sekundžių, vos spėjusi pamatyti, kad jos

kambario durys uždarytos, o Taliaus – kiek praviros, lyg

nedrąsiai, slaptai kviestų užeiti, ji krūptelėjo nuo smūgio į

paširdžius ir suprato, kad ten neis.

– Na, pasižiūrim dar antrą aukštą? – vogčia dirstelėjęs į

laikrodį paklausė agentėlis.

– Kiek?.. – staiga paklausė ji.

– Kas?..

– Kiek jie prašo už namą?

Jis pasakė sumą, ta jai pasirodė per didelė.



– Ponia, čia Antakalnis, čia visi nori gyventi, – gudriai

suvogravo agentėlis. Jai dingtelėjo, kad jis tik pamėgdžioja

girdėtus žodžius ir intonaciją, ir ją suėmė drungna panieka.

– Man reikia pagalvoti... iki rytojaus, – pasakė ji.

– Iki rytojaus ryto?

Moteris susiraukė.

– Iki rytojaus pietų.

– Hm... Šiandien atvesiu dar du klientus, ir jeigu kuriam

nors patiks... pati suprantat.

– Paliksiu užstatą. Niekam nerodykit namo iki rytojaus

pietų.

Ji atsisegė rankinę ir puolė joje nekantriai kuistis. Staiga

atsiminė, kad grynaisiais turi vos dvidešimt litų.

– Palaukit... juk kartu išeisim, nuvežkite mane prie

bankomato... aš neturiu grynais, – jai norėjosi verkti.

– Gerai, tiek to. Iki rytojaus pietų, – įdėmiai ją nužvelgęs

nusileido agentas.

Moteris stebėtinai greitai susitvardė, persimetė per petį

skraistę ir su dirbtine šypsena tarė:

– Į antrą aukštą užlipsiu rytoj.

Koridoriaus gale švietė sijonėlis su raudonais ir mėlynais

langeliais, tai baltapūkė mergytė laukė prie pianino klasės.

Jai suveržė gerklę, tarytum mergytė būtų kažkaip susijusi

su praeitimi ir vienintelė jai tikrai svarbi. Ši nežinia ką

krapštė, pasidėjusi ant palangės kuprinę ir nusigręžusi į



langą. Išgirdusi žingsnius atsigręžė ir, kažką sugniaužusi

delne, nuleido rankutę prie šono.

Mergytės ji vienintelės truputį laukdavo. Todėl, kai

mokslo metams baigiantis šios tėvas paprašė kelių

papildomų pamokų ir pažadėjo už jas sumokėti, sutiko

nesvarstydama, ir ne dėl pinigų, o veikiau apsidžiaugusi,

kad dar pamatys mergytę prieš ilgą, skaudžiai šviesią

vasarą.

– Elzyte, atsiprašau – vėluoju! – šūktelėjo ji uždususi.

– Laba diena, mokytoja, – įdėmiai ją stebėdama atsakė

mergytė. Ji į viską žvelgdavo įdėmiai, tarytum jos galvoje

slypėtų bedugniai archyvai, į kuriuos viskas, kas pamatyta,

gula tvarkingomis eilėmis.

Ji atrakino klasę ir įleido mergytę. Paskui, numetusi ant

suolo rankinę, skubiai perbėgo priplėkusį kabinetą ir

atidarė langą.

– Taip geriau.

Mergytė, kaip visada, jau sėdėjo prie pianino pasidėjusi

natas ir pasirengusi groti. Skambindama ji niekada

nerodydavo nei džiaugsmo, nei nuovargio ar nuobodulio. Jai

seniai buvo smalsu, ar mergytė mėgsta groti, ar tik

nepriekaištingai vykdo savo tėvo valią.

– Na, paskambink, ką išmokai namie, – išsinerdama iš

lietpalčio žvaliai paliepė ji.

Mergytė be klaidų, tik kiek per lėtai ir nepasitikėdama

savimi paskambino trumpą, paprastą liaudies melodiją.

Delniukus ji stengėsi laikyti taisyklingai, kaip mokytoja

reikalaudavo iš visų pirmokėlių – lyg gniauždama obuolį.



– Kodėl taip nedrąsiai? – vaikštinėdama po kabinetą

linksmai paklausė ji.

Mergytė gūžtelėjo pečiais.

– Paskambink dar sykį, linksmiau. Juk tai linksma dainelė,

ar ne?

Mergytė vėl ėmė skambinti. Ji skubėjo, jos nugara

įsitempė ir mentės judėjo lyg du sugipsuoti sparniukai.

Netrukus ji suklydo, papurtė galvą ir nuščiuvo.

– Nebijok suklysti! – šūktelėjo mokytoja. – Iš naujo.

Mergytė pradėjo iš naujo. Stengdamasi nepadaryti

klaidų, ji vėl skambino per lėtai.

– Stop! Man liūdna. Paskambink taip, kad pradėčiau

šokti!

Nepratardama nė žodžio, mergytė ėmė groti greitai ir

tris kartus suklydo, bet po kiekvienos klaidos mokytoja

sušukdavo:

– Toliau!.. Toliau!.. Toliau!..

Paskambinusi visą dainelę, mergytė padėjo ant kelių

delnus ir nuleido galvą. Mokytoja priėjo prie jos, prisitraukė

kėdę ir atsisėdo šalia. Mergytė nemirksėdama žvelgė

priešais save, ir iš jos veido negalėjai suprasti, ką jaučia.

Staiga mokytojai jos pagailo. Su visa nepaaiškinama,

gelminga, slepiama simpatija ji panūdo pravirkti vietoj

mergytės, bet tik pasitrynė nosį ir, nusigręžusi į pravirą

langą, pro kurį dvelkė gaivus ryto vėjas, sumurmėjo:

– Kažkaip šalta... Tau nešalta?

Mergytė, nepakeldama akių, papurtė galvą.

Ji atsistojo ir uždarė langą, ir dar apsisiautė lietpalčiu.



– Nebijok suklysti, supratai? – vėl atsisėdusi ant kėdės

garsiai pasakė pro nosį. – Aš nematau, kad tau būtų smagu

groti. – Patylėjo tirdama neįskaitomą mergytės veidą. – Ar

tau smagu groti?

Ši gūžtelėjo pečiais.

– Tai ko čia ateini?

Akimirką jos žiūrėjo viena kitai į akis.

– Ko iš manęs nori?

Mergytė nustebusi atsakė:

– Jūs mokote mane skambinti.

Jos akyse šmėkštelėjo kažkas pažįstama, giedra ir tyra,

dėl ko mokytoja galėjo pravirkti arba supykti ant jos

asmeniškai, lyg mergytė priklausytų jai.

– Teisingai, – atlaidžiai sutiko ji, bet dar neatlyžo: – O ką

tau labiausiai patinka veikti?

Mergytė pagalvojo, gūžtelėjo pečiais ir atsakė:

– Virti kiaušinį.

Mokytoja nusijuokė. Tą pat akimirką ją pervėrė trumpas,

beveik skaudus laimės tvyksnis, ji susiraukė ir užsidengė

burną delnu, lyg norėdama tą ištrūkusį juoką sulaikyti ir

nuginti atgal į save. Mergytė nusišypsojo:

– Tėvelis mane išmokė.

Jos linksmai susižvalgė. Netrukus mokytoja surimtėjo,

surado sąsiuvinyje naują kūrinėlį ir, bedusi pirštu, tarė:

– Šitą mokysies taip, kaip mokeisi virti kiaušinį. Supratai?

Mergytė linktelėjo galvą ir tuojau įsmeigė akis į gaidas.

Atrodo, jai nekilo jokių klausimų. Kai iškėlė pirštus virš

klaviatūros, iš jos baltų marškinių rankovės išslydo ir ant



grindų nukrito smulkus popierėlis. Abi sužiuro – tai buvo

lipdukas, vaizduojantis iš kiaušinio besiritantį ančiuką.

– Oi, – tyliai šūktelėjo mergytė.

– Pakelk.

– Vakar buvo mano gimtadienis, – duodama lipduką

mokytojai pasakė ji, lyg tai paaiškintų, iš kur jis atsirado jos

rankovėje.

Mokytoja padėjo lipduką ant pianino viršaus, kaip

darydavo su visais mokinių atsineštais pašaliniais daiktais.

Tai reiškė, kad lipduką mergytė galės atgauti pasibaigus

pamokai.

Kol ji lyg lesantis paukštelis, rankiodama po vieną gaidą,

mokėsi tekstą, mokytoja kaip užhipnotizuota stebėjo jos

judesius. Kartą vaikystėje ji matė, kaip meistras atidarė

laikrodžio mechanizmą. Tada ji su baiminga pagarba

stebėjosi, kaip tolygiai, nenutrūkstamai jis veikia. Jai

atrodė, kad laikrodžio mechanizmas yra už ją tvirtesnis,

patvaresnis, tarytum geriau padarytas, ir dėl to ją apėmė

neapsakomas liūdesys.

Mergytė jau buvo išėjusi, kai ji susigriebė, kad ant piani‐

no liko lipdukas su ančiuku. Įsidėjo jį į piniginę, šalia

nuolatinio autobuso bilieto ir mažytės slaviškos ikonos su

Dievo Motina ir prisimerkusiu rudaveidžiu Kūdikėliu.

Virtuvėje garsiai veikė radijas.

– Tile! Čia tu?.. – kaip visada, kai ji įžengdavo į namus,

svetainėje sukarksėjo iš senatvinio snaudulio pakirdusi



mamytė.

– Aš.

– Kur buvai? – tuojau paklausė mamytė, nors puikiai

žinojo, kad Tilė grįžo iš darbo. Į šį klausimą buvo galima

neatsakyti.

Ji nusispyrė batelius, pakabino lietpaltį ir, neužsukusi

pasisveikinti, nužygiavo tiesiai į vonią. Nusipraususi ir

užsimetusi ant drėgno kūno chalatą, nudrožė į virtuvę ko

nors užkąsti ir pagaliau išgerti kavos, kokią mėgo ir kokios

negaudavo jokioje Vilniaus kavinėje – stiprios, saldžios,

gausiai užpiltos karšta grietinėle. Čia, patogiai įsitaisiusi

kampe prie apskrito stalo ir atgręžusi į duris didelį apvalų

veidą su nudribusiais žandais, jos jau laukė mamytė.

Sunkiai alsuodama, ji viena ranka be tikslo pliaukšėjo

musmušiu per stalą ir viskuo nusivylusios stebėtojos mina

įsistebeilijo į dukterį.

– Sveikutė, – tarstelėjo Tilė.

Pakštelėjusi mamytei į viršugalvį, prie pat kuodelio, ji

nusigręžė į šaldytuvą ir atidarė jį.

– Silkės paimk, – pasakė mamytė. – Sutaisiau su

troškintom morkom.

Tėvelis silkės reikalaudavo dažnai. Po jo mirties,

žinodama, kaip sunkiai mamytė keičia įpročius, Tilė silkės

valgymo tradiciją perėmė, nors silkės niekada per daug

nemėgo. Panašiai ji apsiprato gyventi dviejų kambarių bute.

Jo ankštumas iš pradžių visus labai erzino ir vargino, ir

priminė, kaip erdvu ir patogu buvo senajame name. Savo,

didesnįjį kambarį mamytė kažkodėl vadino svetaine, o



mažesnįjį, Tilės – miegamuoju. Šitaip ji nors trumpam save

apgaudavo, juk jeigu bute yra svetainė ir miegamasis, jame

turi būti ir daugiau kambarių.

Po to, ką padarė Talius, mamytė nebenorėjo pasilikti jų

name ir nesutiko keltis į jokį kitą, nes jis būtų priminęs

senąjį. Todėl jie pardavė namus Antakalnyje ir nusipirko du

butus Vilniaus senamiestyje, netoli vienas kito. Viename

įsitaisė patys, o kitą laikė Tilei, kol ši užaugs. Kad butas

nestovėtų tuščias ir duotų nors kokios naudos, nuomojo jį.

Tilė užaugo, bet mamytei vis atrodė, kad jai dar ne laikas

išeiti. Paskui mirė tėvelis, ir mamytė jau visiškai nebegalėjo

paleisti dukters. Ilgainiui Tilė ir pati įtikėjo, kad turi gyventi

taip, kaip geriau mamytei. Išėjusi į pensiją, nemėgstanti

skaityti ir neturinti įpročio kuo nors ypatingu užimti protą,

ši visą dieną godžiai stebėdavo – kiemą – per langą, kaip

žmonės kitur gyvena – per televizorių, laiptinę – per skylutę

duryse. Šitaip mamytė prisidėdavo prie pasaulio reikalų,

juos savinosi, turėjo teisę apie juos svarstyti ir savotiškai

jais pasisotindavo. Net kėdę atsinešdavo prie durų, kad

nepavargtų valandų valandas laukti laiptinėje žingsnių –

kas, pas ką, kelintą valandą eina? Tilei grįžus ji prisvildavo

taip, kaip tik viena mokėdavo – jos beveik negirdėdavai, bet

visą laiką pašonėje jusdavai validolio prisotintą

šniokštavimą, lyg mamytė dustų iš sunkiai tramdomo

smalsumo. Kai Tilė labiausiai geisdavo pabūti viena,

mamytė tylomis įsitaisydavo ant jos lovos pasėdėti. Dukrai

prausiantis ji staiga atsimindavo ką nors svarbaus, ir,

žiūrėk, jau klebena durų rankeną. Labai retai, dažniausiai iš



nuovargio, Tilę užplūsdavo grėsminga nuotaika – jausmas,

kad tuojau išprotės. Tokioms valandėlėms laikė skrynioje

akrilo dažų. Tapė ji vaikiškai, primityviai, bet šitaip lyg iš

tramdomųjų marškinių išsinerdavo iš kamuojančių būsenų

ir šito ankšto, priverstinio gyvenimėlio, į kurį juos įstūmė

(kaip ji slapta manė, sutikdama su mamyte, nors niekada

neišreikšdavo žodžiais) Talius. Tapydama ji turėdavo būti

viena, mamytė šito nesuprato. Tilė niršdavo iki ašarų.

Vaikiškai gniauždavo pyktį savyje, bet nedrįsdavo

priekaištauti. Mamytė, nesulaukdama iš dukters jokio

draugiškumo ir vienatvės praskaidrinimo, apsiašarodavo

pirmoji.

– Ji vėl užsirakino! Kokios čia paslaptys? Dukra, kodėl

man taip darai? – klebendama durų rankeną dūsaudavo ir

verkšlendavo mamytė. O kai Tilė neištvėrusi ją įsileisdavo,

ši, lyg nusivylusi jos paveikslais, atsidusdavo: – Na ir kas

čia tokio?.. Ką čia reikėjo slėpti?..

Tilė neįstengė paaiškinti, kad svarbūs ne patys piešiniai,

o tai, kas su ja darosi piešiant, ir kad tada ji turi būti viena.

Kažkodėl jai atrodė, kad mamytė to vis tiek nesuvoks, ir

niekada net nemėgino jai aiškinti.

Dabar ji įsitaisė prie stalo su silkės dubenėliu, atsivertė

savaitinį žurnalą ir, šakute kabindama silkę su morkomis,

įniko skaityti straipsnį apie dilgėlių maistingumą.

– Ką ten rašo? – tuojau pasidomėjo mamytė, bet Tilė, kaip

visada, kai skaitydavo (o valgydama ji skaitydavo tyčia, kad

nereikėtų atsakinėti į nesibaigiančius klausimus), jos

negirdėjo.



Mamytė įsileido šnekėti. Šnekėjo ji lėtai, darydama ilgas

pauzes, tarytum pati su savimi, lyg vildamasi, kad dukra ją

išgirs ir teiksis atsakyti.

Viską nutraukė trumpas, atsargus skambutis į duris.

– Kas ten? – kaip visada labai nustebo ir išsigando

mamytė.

Iš skambučio Tilė pažino tetą Alegrą. Žinodama, kad

mamytė gąsdinasi netikėtų garsų ir apskritai netikėtumų, ši

skambindavo kuo tyliau ir švelniau, lyg pranešdama, kad tai

savi.

– Teta Alegra, mamyte, – nuramino Tilė ir nuėjo atidaryti

durų.

– Oi! – tik dabar kažką atsiminusi, sušuko mamytė ir

pliaukštelėjo delnu sau per kaktą. – Tikrai!

Teta Alegra, jauniausioji mamytės sesuo, medicinos

seselė, palaidojo savo vyrą gerokai anksčiau negu mamytė.

Vaikų jie neturėjo. Tilė miglotai atsiminė, kad kai dar buvo

mažytė, tetą Alegrą išvežė į ligoninę ir ten ji pagimdė

negyvą apsigimusį berniuką. Tėveliui mirus ji ateidavo kelis

kartus per savaitę, o po budėjimų ligoninėje visą laiką ką

nors siūdavo, modeliuodavo drabužius ir įkalbinėdavo jais

vilkėti. Pavyzdžiui, dabar savo apvalioje dirbtinės krokodilo

odos rankinėje teta Alegra atsinešė metrą, bloknotėlį su

brėžiniu ir medvilnės atraižą. Ji nusprendė, kad mamytei

reikia naujo vasarinio chalato.

– Atostogauji? – anksti aptikusi Tilę namie, nuo slenksčio

paklausė teta Alegra.

– Beveik.



Ji įleido tetą į virtuvę pas mamytę ir, kol jos kalbėjosi,

atlapojo savo drabužių spintą. Reikėjo kaip nors

nerūpestingai pasipuošti, kad vyriškis, su kuriuo už dviejų

valandų turėjo susitikti mieste, įvertintų jos grožį, bet

nesuprastų, kad ji stengėsi specialiai dėl jo. Už gero

pusvalandžio teta Alegra tyliai pasibeldė į Tilės kambario

durų staktą ir nelaukdama kvietimo įėjo.

– Užsnūdo, – tyliai pasakė ji apie mamytę ir, apmetusi

žvilgsniu Tilės kambarį, tada – ją, paklausė: – Išeini?

Tilė linktelėjo ir, sagstydamasi lengvą smėlio spalvos

suknelę, nusigręžė į didelį siaurą veidrodį, kuriame matė

save nuo galvos iki kojų.

– Tau tinka šita spalva. Ji retai kam tinka, – konstatavo

teta Alegra žinovės tonu.

Nors į tetą nežiūrėjo, Tilė juto, kad ši su būdingu

draugingumu ir švelnia užuojauta, kurią puoselėjo sesers

vaikams, mėgina įžvelgti jos dvasios būseną. Ji perėjo

nedidelį kambarį, įsitaisė ant lovos ir įsistebeilijo į Tilę –

beje, visai kitaip negu mamytė.

– Kaip laikaisi? – paklausė, tikėdamasi išgirsti ne ką Tilė

pastarosiomis dienomis veikia ir ką planuoja per atostogas,

bet kaip jaučiasi ir ką galvoja. Šituos pašnekesius jos abi

labai mėgo, tik, nenorėdamos įžeisti mamytės, turėdavo

sulaukti jiems tinkamo momento.

– Ai, – mostelėjo Tilė, lyg neturėtų pasakyti ką gera. –

Šiandien atlaikiau paskutinę pamoką.

Teta Alegra supratingai atsiduso ir patylėjo, sukiodama

tarp pirštų geltoną metro gyvatėlę. Tilė tylutėliai uždarė



duris – mamytė, net ir miegodama, nemėgo uždarytų durų.

Sugraibiusi rankinėje cigaretes, ji mirktelėjo tetai Alegrai,

patyliukais atidarė langą ir įsitaisė ant palangės parūkyti.

– Kodėl aš tokia nelaiminga? – po valandžiukės paklausė

ji, lyg kalbėtųsi pati su savimi.

Teta Alegra liovėsi sukiojusi metrą ir pažvelgė į Tilę su

atlaidžiu priekaištu.

– Geriau papasakok, kaip laikosi tavo mokiniai. Ar

šiuolaikiniai jaunieji muzikantai panašūs į tokius, kurie

išgelbės pasaulį?

– Šiandien buvau prie mūsų senojo namo Antakalnyje. Jį

parduoda, – lyg neišgirdusi tetos žodžių, staiga pasakė Tilė.

Teta Alegra baimingai nuščiuvo.

– Mamytei apie tai geriau nesakyk, – pratarė ji po

valandėlės.

– Žinau.

Jos vėl patylėjo, žvelgdamos į skirtingus taškus. Tilė

suraukusi kaktą mėgino kažką savyje įžvelgti ir išsiaiškinti,

teta Alegra stengėsi suprasti, kas su ja darosi.

– Atsimeni, kaip vieną vasarą... kiek mums buvo? –

aštuoneri, devyneri?.. Talius sukurstė mane pabėgti iš

namų. Pakeleivingomis mašinomis nusibeldėme iki

Klaipėdos, toks buvo jo planas – pasižiūrėti laivų...

– Kaip tie žmonės jums stojo...

– Prikurdavom istorijų, juk pažįsti Talių. Atmeni, jis

svajojo tapti troleibusų vairuotoju?.. Bet ši kelionė jau iš

kito, jūrinio periodo... Tėvelis sukėlė ant kojų visą miliciją,

mus supakavo Klaipėdos uoste... Kodėl taip gerai viską



atsimenu?.. Tai buvo turbūt vienintelis prasižengimas, už

kurį Talius negavo lupt. Aš baisiai bijojau, kad jau po šito

tėvelis jį tikrai užmuš. Bet jis net pokalbio neišsikvietė.

Viską padarė mamytė. Tada supratau, kad mes iš tikrųjų

peržengėme ribas, ir man pirmą kartą pagailo tėvelio. Bet

per daug jo bijojau, kad drįsčiau atsiprašyt...

Teta Alegra reikšmingai dėbtelėjo į Tilę ir pritardama

atsiduso. Tėvelio charakterio ypatybės buvo seniai išsemta

tema, bet kartkartėm jos iš įpročio dar pakurstydavo

atmintį.

– Man atrodo, kad mamytė tebeturi mūsų senojo namo

raktus, – vėl sugrįžusi prie ankstesnių minčių, pasakė Tilė.

– Na ir kas?

– Mamytė neprisipažins, bet, atrodo, kartą esu juos

aptikusi tamsiajame kambarėlyje.

– Nevargink tu jos...

– Labai noriu palaikyti juos rankoje, – tyliai pasakė Tilė ir

atsisukusi nužvelgė tetą alkanu, baugščiu žvilgsniu.

Jos patylėjo. Iš virtuvės pro atvirą langą kaip stiprus,

erzinantis kvapas įsiveržė Bethoveno simfonija. Radijo

transliacija, garsiai skambanti ankstyvos popietės šviesoje,

beveik visada sukeldavo Tilei beviltišką tuštumos jausmą. Ji

privėrė langą.

– Vis tiek ten gyvena kiti žmonės ir greičiausiai jie

pakeitė spynas, – po valandžiukės pasakė teta Alegra.

– Man atrodo, jei galėčiau jį nusipirkti, pagaliau tapčiau

laiminga, – sušnibždėjo Tilė.

– Ką sakei?.. – palinko į ją teta Alegra.



– Nieko.

Ji užgesino cigaretę į išorinės palangės skardą, suvyniojo

nuorūką į popierinę servetėlę, dar susuko į celofaninį

maišelį ir įsidėjo į rankinę, ketindama išmesti pakeliui į

autobusų stotelę. Tada nuėjo į vonią išsivalyti dantų.

– Tile! – plonu, gergždžiančiu, dar neišsivadavusiu iš

snaudulio balsu pakvietė mamytė.

– Pabudo, – šnipštelėjo teta Alegra.

Tilė apmaudžiai susiraukė ir gūžtelėjo pečiais.

Teta Alegra nuėjo pas mamytę. Ši, kalbėdamasi su

seserimi ir vis kraipydama galvą, pro atviras virtuvės duris

godžiai gaudė Tilės šmėkštelėjimus iš koridoriaus į mažąjį

kambarį ir atgal.

– Vėl išeini? – paklausė mamytė.

Tilė apsimetė neišgirdusi, ji šukavosi koridoriuje,

atsidariusi spintos duris su veidrodžiu.

– Vis išeina ir išeina, – pasiskundė mamytė tetai Alegrai.

– Aš su tavimi pabūsiu, – atsakė ši.

– Nereikia man.

Apsimetusi, jog eina į vonią, teta Alegra stabtelėjo

koridoriuje ir valandžiukę stebėjo, kaip Tilė dažosi

blakstienas. Jų žvilgsniai susitiko veidrodyje ir Tilė nuleido

akis.

– Alegra! – pašaukė mamytė iš virtuvės.

Toji kyštelėjo galvą pas ją.

– Paklausk, kur ji išsiruošė, – paprašė mamytė.

– Klausyk, jai beveik trisdešimt, o ji nieko neturi... Ar ne

vis tiek? Tegu bent vaiką pasidaro! – šnipštelėjo Alegra.



– Ką čia šneki!..

– Tuojau išvirsiu kavos ir kepsim sausainius, palauk

truputį.

– Nereikia man, – vaikiškai įsiskaudinusi suniurzgė

mamytė.

Supratusi, kad neišsisuks, Tilė užbėgo į savo kambarį

rankinės, tada įšoko į virtuvę, apsimestinai skubėdama ir

neduodama mamytei įsiterpti pakštelėjo jai į plaukų

mazgelį, tetai Alegrai – į skruostą, ir išdūmė, sprukdama

nuo įkandin atskriejančio paskutinio mamytės klausimo:

„Kada grįši?..“

– Matau, gausiu gėlių, – pasakė Tilė artėdama prie

staliuko, nuo kitų atskirto dirbtiniu vijokliu apraizgyta

širmele. Vazoje iš tiesų stovėjo puokštė su orchidėja, kurios

žiedai kilo į viršų lyg vienas iš kito išsiperėję violetiniai

drugiai. Kad Martynas jai nupirko gėlių, išsyk pasirodė

įtartina, ir, pati nejusdama subtilių savo nuotaikos

perėjimų, Tilė dar labiau įsitempė. Martynas atsistojo,

suėmė ją už rankos ir pabučiavo per stalą į lūpas.

– Manyk, kad jau gavai, – pasakė jis, ir jiedu atsisėdo

vienas prieš kitą.

– Ką tai reiškia? – pusiau juokais, pusiau griežtai

paklausė Tilė. Kaip gavusi gėlių nemokėdavo natūraliai

suvaidinti nuostabos ir džiaugsmo, taip, pagaliau pajutusi,

kad jos nuotaika prasta, nemokėjo to nuslėpti. Ji patraukė



vazą su orchidėja į stalo kraštą, kad geriau matytų

Martyną.

– Ne ta koja išlipai? – nusišypsojo šis.

– Teta man ką tik pasiūlė pasidaryti nuo tavęs vaiką. Jos

pasiūlymą svarstau, – atsiversdama meniu atrėžė Tilė ir,

kad nereikėtų matyti Martyno reakcijos ir dar labiau

surūgti, įsmeigė akis į puslapį su karštaisiais patiekalais.

Jie susitikinėjo antrus metus. Žodis susitikinėjo labiausiai

tiko jų neapibrėžtiems, paviršutiniškiems santykiams

apibūdinti. Martynas buvo pasiturintis, vedęs architektas,

dviejų vaikų tėvas. Tilei jis atrodė gražus, atitiko jos skonį ir

supratimą, kaip turi atrodyti ir laikytis vyriškis, bet pati

šalia jo nuolat jautėsi nepakankamai graži, ir ši slapta

priežastis ją ne juokais graužė. „Esi gana patraukli moteris,

kad susirastum turtingą vyrą, tai kas gi yra?“ – kartais lyg

guosdavo, lyg juokaudavo Martynas. Tilę jo žodžiai

įskaudindavo trejopai. Pirma: jie aiškiai parodydavo, kad šis

neketina žengti toliau neįpareigojančių meilužių santykių,

nes ji nėra jam tiek svarbi. Antra: kažkodėl Martynas

priskyrė Tilę kategorijai moterų, kurios siekia ištekėti, lyg

darydamos namų prostitutės karjerą, tik už turtingų vyrų.

Tačiau jo žodžiuose slypėjo dvejonė dėl tam tikrų jos

gabumų, kurių reikia, kad to pasiektum. Trečia: jis niekada

nevadindavo Tilės gražia, o tik „gana patrauklia“, ir tai

žeidė jos savimeilę. Kaip reta moteris, veidrodyje Tilė save

matė pakankamai objektyviai. Žinojo, jog nėra jokia

ypatinga gražuolė, tačiau ji buvo proporcingai sudėta ir iš

tų vidutinio, neryškaus grožio moterų, kurios tinkamai



pasidažiusios ir apsirengusios gali padaryti įspūdį. Kiti ją

vadino gražia. Bet tik ne jis. Kodėl ją tai skaudino? Juk

puikiai suvokė, kad pati jo nemyli ir, kaip buvo įpratusi,

pirma jį mes.

Jai užeidavo juodos dienos. Isteriškai, su neišeikvotų įsčių

goduliu Tilė imdavo trokšti kūdikio. Priepuolis užklupdavo

netikėtai ir žiauriai, trukdavo keletą dienų ir baigdavosi

staiga, dažniausiai tiesiog ištirpdavo nakties miege,

išsidangindavo į slaptingas gelmes lyg koks atakuoti

pavargęs priešas. Bet kai užeidavo, Tilė vos laikydavosi,

kad nesusirastų Martyno ir pačiu negarbingiausiu būdu

nepasivogtų iš jo kūdikio. Instinktų audrą ji kantriai

iškęsdavo, o šiai praūžus ir protui praskaidrėjus jau ramiai

apsvarstydavo galimybę prisižadinti vaiką iš nemylimo, bet

išvaizdaus ir genetiškai tinkamo vyro. Tos mintys buvo

gudrios, netyros, su apskaičiavimu, kurį pati tarėsi

niekinanti. Nuo jų įgyvendinimo Tilę sustabdydavo ne

moraliniai įsitikinimai, o išdidumas. „Geriau jau išprotėsiu

viena, negu šitaip žeminsiuosi, geriau tada visai nieko“, –

nervingai baksnodama smiliumi sau į smilkinį, lyg

spūsčiodama ten užstrigusį klavišą, murmėdavo Tilė.

– Tu šnekiesi apie mane su teta? – sukluso Martynas.

Kaip visada, kai jį kas nors sudomindavo, jis griebėsi

atsainaus tono, tarytum klausimas jam visiškai nerūpėtų. –

Su kuo dar apie mane šnekiesi?

Tilė žinojo, kad Martynas jų santykius rūpestingai slepia.

Su uošviu jis plėtojo bendrą verslą, taigi buvo itin



susisaistęs ir vengė bet kokio lengvabūdiško neatsargumo.

Šiandien Tilę tai ypač erzino.

– Neuždrausi man šnekėti, su kuo noriu ir ką noriu, –

atšovė ji.

– Ką valgysi? – stengdamasis neišduoti nepasitenkinimo

paklausė Martynas. – Šiandien turiu tik dvi valandas.

– Tu valgyk. Aš pažiūrėsiu.

Jis pakėlė galvą ir įsispitrėjo į Tilę.

– Kas tau yra?

– Šitas restoranas – šlykštus. Tu žinai, kad nekenčiu tokio

mužikiško interjero. – Ji įširdusi pabarbeno į medinę

pertvarą.

Martynas atstūmė meniu, lyg ketindamas tikrinti pulsą

sugniaužė jos riešą ir švelniai paklausė:

– Kas atsitiko?

– Man reikia pinigų.

– Kiek?

Tilė pasakė sumą. Martynas paleido jos ranką ir

svarstydamas prispaudė prie lūpų kumštį. Šitą judesį ji

gerai žinojo ir nutuokė, kokius žodžius jis dabar ištars.

– Negaliu tiek duoti.

– Kodėl?

– Todėl, kad tai fantastiška suma. Ką su ja veiksi?

– Veiksiu.

Martynas dar svarstė, ir Tilė nenuleido nuo jo skvarbaus

žvilgsnio.

– Duosi ar ne?

Jis papurtė galvą.



– Nepyk.

Ji ir negalėjo pykti. Pinigų Martynas dažnai palikdavo,

Tilė priimdavo juos tylėdama ir stengdavosi negalvoti, už ką

juos gauna.

– Tai valgom? – nutaisęs žvalesnį toną, po valandžiukės

pasiteiravo Martynas.

– Aš nealkana.

– Aš irgi. Važiuokim į viešbutį.

Viešbutis buvo jų susitikimų aukščiausiasis taškas.

Vakarams Martynas turėjo žmoną, o su Tile susitikdavo

dieną, apie pietus. Tuo metu jis paprastai jau būdavo

išalkęs, todėl jiedu papietaudavo kokiame nuošaliame

restoraniūkštyje, o paskui jis nusiveždavo Tilę vis į tą patį

priemiesčio viešbutėlį.

Pasimylėjus Martynas užmigo. Tilė gulėjo šalia

aukštielninka, nusispyrusi ploną, nemalonią viešbučio

antklodę, ir klausėsi, kaip plentu ūžia automobiliai.

Martyno delnas slėgė krūtinę. Anksčiau jai tai patikdavo –

rankos ar viso jo kūno svoris, bet šiandien kažkodėl magėjo

ją nusimesti. Ji tik norėjo tą padaryti, mintyse regėjo, kaip

tai atsitinka, tačiau nė nepasijudino. Po Martyno delnu

tuksėjo jos širdis. Pirmą akimirką Tilė suglumo, sakytum

nebūtų žinojusi, jog krūtinės ląstoje nešiojasi tokį

mechanizmą. Susidomėjusi ėmė klausytis greito, nervingo

savo širdies dunksėjimo, nuo kurio vos pastebimai kilnojosi

žilais plaukeliais apaugusi Martyno plaštaka. Ji atsiminė,

kad širdis yra žmogaus kumščio dydžio. Iškėlė ranką ir

sugniaužė – jos kumštis buvo smulkus, liesutis, su aštriai



išsišovusiais krumpliais – turbūt ir širdies raumuo,

nematomas, giliai paslėptas šonkaulių narve, yra panašus į

šitą menką kaulų rezginį. Staiga ji suvokė – greičiau

suvokė, negu sąmoningai apsisprendė, – kad Martyno

daugiau nematys. Ko aš noriu iš jo? Juk nesitikėjau, kad

parūpins man tą sumą. Tai kodėl staiga taip nusivyliau? Ko

apskritai iš jo tikiuosi? Ir ko laukiu iš savo gyvenimo, kuris

jau seniai kažkoks neteisingas, pusėtinas, lyg ne aš jį

gyvenčiau? Ji mąstė, tarytum skindamasi takutį per tankų

mišką. Aptikdavo mintis kaip retus augalus, išplėšdavo jas

iš prieblandos, apšviesdavo vidiniu žvilgsniu, leidosi vis

gilyn ir gilyn. Jai gniaužė kvapą ir krėtė seniai užmirštas

laisvės šiurpas. Ji stabtelėjo, išnėrė iš savęs ir pakreipusi

galvą valandžiukę stebėjo, kaip miega Martynas. Net dabar

jis atrodė gražus (miegančių žmonių Tilė nepakęsdavo), bet

neįdomus ir nepavojingas, lyg užgesęs ugnikalnis. Ji

nebegeidė jo, iš tiesų nieko jam nejautė. Atsargiai nusikėlė

nuo krūtinės Martyno ranką ir atsisėdusi lovoje staiga

aiškiai, aštriai ir skaudžiai suvokė, kad namo tikrai

nenusipirks. Tai iš karto buvo aišku! Iliuzija, kad laukiantis,

vis dar neparduotas namas gali vėl priklausyti jiems,

nukrito lyg uždanga. Tilė krūptelėjo. Niekas neišsispręs

savaime, pasakė ji sau, nes tik aš turiu viską išspręsti. O aš

neturiu pinigų, ir dar – nesu pakankamai arši, kad galėčiau

tam ryžtis. Su tokiu menku kumšteliu... Turiu tiesiog

atsimerkti ir susitaikyti.



Kai tylutėliai atrakino namų duris, ant svetainės grindų

jau krito vakaro šešėliai. Nuo slenksčio Tilė išvydo mamytę,

giliai įgrimzdusią į krėslą. Krėslas stovėjo nugręžtas į

langą, ir iš romiai nusvirusios galvos su melsvu nuo žilumo

plaukų mazgeliu Tilė suprato, kad mamytė miega. Ši

skundėsi nemiga ir dažnai, įsijungusi „Marijos radiją“,

kiaurą naktį pratūnodavo savo kamputyje virtuvėje (Tilė jai

įtaisė ausines, prie jų mamytė sunkiai priprato ir nemėgo,

naudodavosi jomis tik naktį), o dieną netikėtai užsnūsdavo.

Tilė žinojo, kad jai tos valandėlės ypač brangios.

Ji tyliai nusiavė aukštakulnius batelius ir prislinko prie

mamytės įsitikinti, jog ši tikrai miega. Taip. Išraiškingas,

visada smalsus žvilgsnis išnykęs po vokais, ant stambios,

taisyklingos nosies žvilga prakaito raselė, sunki apatinė

lūpa lyg lašas užkritusi ant smakro. Tilė retai matydavo

motiną miegančią. Dabar tas veidas atrodė kaip tuščias

kambarys – sustingęs, beveik negyvas, baugiai nemalonus.

Tilei sukilo lengvas koktumas. Ji atsitraukė ir, atsargiai

uždariusi svetainės duris, nutipeno į virtuvę. Čia ant stalo iš

karto pastebėjo nelygiai atplėštą popieriaus skiautelę, ant

kurios pieštuku mamytės ranka buvo pakeverzota:

„Paskamb. Alegrai.“ Bijodama pamiršti visokias

smulkmenas, mamytė mėgo rašinėti dukrai laiškelius, o sau

– visokius priminimus. Šis, kaip Tilė nusprendė, buvo

skirtas jai.

Ji užsiplikė arbatos ir sukrimto sūrio gabaliuką. Tada,

staiga prisiminusi, kad reikėtų paskambinti tetai, nors ir

nesitikėjo, kad tai gali būti svarbu, susuko jai.



Teta Alegra atsiliepė labai greitai.

– Tile?.. – reikšmingai ištarė ji.

– Na.

– Padėjau juos į tavo papuošalų skrynelę.

– Ką tokius? – nesuprato Tilė.

– Raktus.

– Teta Alegra! Iš kur?..

– Kai išėjai, su ja ilgai šnekėjomės...

– Teta Alegra...

– Paklausyk... Ji nežino, kad juos paėmiau. Paskui padėk

atgal – tamsiajame kambarėlyje, ant viršutinės lentynos,

kur tėvelio įrankių dėžė... tai joje, prie stambiųjų vinių,

supratai? Prie stambiųjų.

– Ji slepia juos įrankių dėžėje?..

– Nesvarbu, baikim, stipriai siūnu chalatą... Iki rytdienos,

buč.

Tilė padėjo ragelį ir abiem rankom susiėmė už tvinksinčio

kaklo. Prisimerkė ir klausėsi, kaip galvoje lyg iš tolo

artėjančio traukinio ūžesys ryškėja beprotiškas planas.

Vienas raktas tiko. Šoninių durų, tų, kurios iš sodo vedė

tiesiai į virtuvę ir kurių raktą agentėlis turėjo, spyna buvo

nepakeista. Greičiausiai senieji šeimininkai jomis retai

naudojosi.

Akimirksnį užstrigęs, raktas staiga pasisuko, spyna

trakštelėjo lyg skylantis riešutas. Tilė suvirpėjo taip stipriai,

kad vos nenualpo. Jos vidus ūžė ir verpetavo, jis turėjo



apkurtinti visą kvartalą, bet nieko panašaus neįvyko. Ji

tiesiog įžengė į seniai vėdintą virtuvę, palikusi už nugaros

ramų sodą, ir tuojau užsirakino. Tada jos vidus trumpam

pritilo. Buvo truputį po septintos, pro gelsvas medvilnines

užuolaidas su arbūzais ir kriaušėmis smelkėsi ankstyvo ryto

šviesa. Ji nežinojo, ko būtent čia atėjo. Ją atginė

nežmoniškas, nenumaldomas ilgesys, kuris lyg tūkstančiai

cikadų virpėjo ir svirpė draskydamas saulės rezginį. Pabūti

šiuose namuose vienai ir galbūt ką nors čia rasti. Kokį nors

seną, užmirštą mažmožį, kurį jie čia paliko prieš keturiolika

metų ir kurio pritrūko, kad būtų laimingi. Maždaug šitaip

Tilė sau pačiai aiškino jausmą, traukiantį ją į senuosius

namus. Ji dar kartą perėjo apatinius kambarius – lėtai,

atidžiai dairydamasi, surankiojo žvilgsniu kiekvieną

susenusių namų smulkmeną, ketindama gerai įsidėti jas į

atmintį. Visą laiką nepaleido dvilypis įspūdis, kad tai ne tie

kambariai, kuriuose gimė ir augo, bet vis dėlto – tie patys,

kažką kuždantys, iš pradžių tik kutenantys, o paskui vis

giliau ir skaudžiau dreskiantys atmintį. Ji užlėkė į antrą

aukštą – prižadinti laiptai įkvėpė, atsiduso, suvaitojo – ir

įžengė į savo senąjį kambarį.

Ją užliejo šviesa iš plačiai atmerkto, be užuolaidų lango.

Sienos, kadaise išklijuotos tapetais su smulkiomis rusvomis

gėlytėmis, lyg sausais dobiliukais (jų raštą Tilė aiškiai

atsiminė), dabar buvo nudažytos gelsvai. Dar nužertas ryto

saulės, kambarys visas švytėjo, lyg iš sienų sklistų slapta

šviesa. Po langu ji išvydo lovą, bet ne savo senąją, o kitą.

Ant jos buvo netvarkingai prižerta žurnalų ir laikraščių, nuo



jų iš tolo trenkė senienomis. Ant dešinės sienos, kurioje

žiojėjo atviros durys į Taliaus kambarį, kabėjo mažytis

paveikslėlis. Jis tyliai pašaukė ir, apkerėta šviesos, Tilė

priėjo artyn. Tai buvo kalendorėlis, priklijuotas prie sienos

lipnia juostele – jame geltonplaukis, dabitiškas Jėzus,

iškėlęs vieną ranką, kalbino aplinkui susispietusius vaikus.

Tas paveikslėlis buvo toks paprastas, geras, kažkur jau

regėtas ir taip jai patiko, kad Tilė skubėdama nuplėšė jį nuo

sienos ir įsikišo į lietpalčio kišenę, kaip vaikystėje įsidėdavo

saldainį, ketindama sučiulpti vėliau, nuo visų pasislėpusi.

Skubėjo ji ne todėl, kad jautėsi daranti ką netinkama, bet iš

įkarščio. Ji net neabejojo, kad paveikslėlis jos laukė. Tai

buvo savaime aišku, kai ką nors tiesiog žinai. Be to, jis taip

lengvai atsiskyrė nuo sienos, lyg pats šito trokštų.

Tebelaikydama ranką kišenėje ir pirštais lytėdama slidų

kalendorėlio popierių ji įžengė į Taliaus kambarį.

Padvelkė vandens spalvos vėjas ir kažkoks vėsus, lyg

anyžių, kvapas. Tikrai, ant grindų, po langu ji visų

pirmiausia išvydo suglamžytą anyžinio saldainio popierėlį.

Jis čia buvo pats svarbiausias. Jis užtvindė kambarį aromatu

ir slaptom reikšmėm, lyg užšifruotas laiškas, kokius jie su

Taliumi vienas kitam palikdavo. Tilė pasidavė jo pakelti, bet

staiga pabūgo, išsigando, kad, pajudinus popierėlį, kas nors

atsitiks. Ji sustojo vidury kambario ir giliai įkvėpė.

Taliaus kambarys buvo visiškai tuščias. Slyvmedis,

užgulęs langą, užstojo ryto saulę, bet ši vis tiek atkakliai

sruvo pro lapiją, kovojo su šešėliais ir taškė ant sienų

judrias dėmes. Tilė priėjo prie lango ir pažvelgė į sodą –



gilumoje, prasimušdamas pro vaismedžių tankmę, putojo,

kūpėjo, kvietė jazminas.

Ir staiga, vos per kelias akimirkas, tolimas kūpėjimas

sprogo atidengdamas atmintyje plyšį. Į ją siūbtelėjo viena

jau mokyklinė vasara, toji, kai jiedu, rašydami vienas kitam

laiškus, sukūrė slaptą kambarį giliai jazmino krūme. Ji buvo

tai užmiršusi, kaip pasistengė daug ką užmiršti – tada jie

tiek prisisvaičiojo, kad su Taliumi ėmė darytis kažkas

negera, kažkas labai keista, mamytė net vedė jį pas

gydytoją. Tada Tilė nelabai suprato, kas būtent Taliui

pasidarė. Bet tas kambarys, jo įsivaizduotas, virpantis

buvimas giliai jazmine, kur nepasiekia fizinė akis, slapta

krūmo šerdis, su kuria jiedu susižadėjo (Talius taip ir

pasakė) paženklindami kamieną savo krauju, lyg inkaras

nugrimzdo į jos širdies dugną su kitais neaiškiais, sielvarto,

nerimo ir geliančio grožio persmelktais atsiminimais.

Dabar, trūktelėtas tos ypatingos šviesos ir jazmino, inkaras

nežmonišku greičiu išnėrė į paviršių ir nubloškė ją į

neapibrėžtą, skaudų švytėjimą ant beprotybės ribos. Vieną

šimtąją sekundės dalelytę ji tarėsi supratusi, kas tuomet

atsitiko broliui – taip aiškiai, lyg tai būtų vykę su ja, – o kitą

akimirką jau vėl nieko nebesuprato.

Ją prižadino garsai apačioje. Prisiplojusi prie lango išvydo

nuo vartelių artėjantį juodbruvą pakaušį ir aiškiai išgirdo

ne vieno žmogaus žingsnius. Jie buvo tokie tikroviški, tokie

banalūs, kad jazminas nebegalėjo ilgiau tverti ir užsirakino,

lyg slaptą kraują paslėpdamas šakose švytėjimą. Ji

išsigando, kad būtinai ir skubiai turi ką nors daryti.



(Slėptis? Meluoti? Sukurpti įtikimą pasiteisinimą?)

Nuskuodė laiptais, nėrė virtuvėn, o iš jos, sprogdinama

nežmoniškai stipraus širdies plakimo – tamsiais rūsio

laiptais. Rūsio durys buvo tik užšautos sklende. Bet ši

užstrigo. Apimta bejėgiško nirtulio, Tilė puolė daužyti

sklendę (viršuje už durų pasigirdo balsai), ir kitą akimirką,

trakštelėjus laukujų durų spynai, sklendė pasidavė. Ji

šmurkštelėjo į drėgną, pelėsiais tvoskiantį rūsį ir tyliai

uždarė duris.

Pro langutį palubyje krito rytmečio šviesa. Krosnis, jų

senoji krosnis, kurią tėvelis kūrendavo žiemą ir kuri

apšildydavo visą namą, spindėjo jos apšviesta. Širdis taip

kalatojosi, kad, atrodė, tuojau įšoks į galugerklį ir uždusins.

Viršuje subildėjo žingsniai. Balsų nesigirdėjo. Tilei tik dabar

dingtelėjo, kad tai greičiausiai agentas, sulaužęs žodį,

atsivedė kitus klientus. Padėtis buvo kvaila, bet dabar

slėptis reikėjo iki galo. Ji ėmė dairytis, kur galėtų užlįsti, jei

plepusis agentėlis sumanys aprodyti klientams rūsį.

Atsargiai statydama kojas nuslinko į antrąją, tamsesnę

patalpą, kurioje laikydavo bulves, stiklainius su uogienėmis

ir marinuotomis daržovėmis. Saulės pluoštas siekė ir ją.

Tilė įžengė į vidų ir kairėje pusėje iš karto pamatė spintą.

Ji negalvojo apie spintą. Net nežinojo, ar tikėjosi ją čia

rasti. Viskas įvyko pernelyg greitai, ji nespėjo pasiruošti.

Spinta skendėjo šešėlyje, tik vienas jos kampas prie pat

grindų buvo apvestas saulėta juostele. Jai smogė į

paširdžius. Ji ištiesė ranką ir prisivertė paliesti spintos

duris. Šaltas, slidus paviršius, lyg antkapio plokštės,



akimirksniu viską sugrąžino. Jai net pasirodė, kad Talius

tebėra už tų durų. Kaip tą šeštadienio rytą, kai mamytė

atsiuntė ją į rūsį serbentų uogienės. Tik tada spintos durys

buvo atviros, ir Talius, vos kilstelėtas kažkokios nematomos

jėgos, klūpojo lyg didelė iš spintos krentanti lėlė, nuleidęs

galvą ir pakreipęs ją į vieną šoną, jis žiūrėjo priešais save

stiklinėmis akimis. Tilė iš karto suprato, kad to, kas

atsitiko, ji niekada nesuvoks. Ir kad tai yra galas viskam,

kaip jie iki šiol gyveno.

Ją supurtė smūgis. Lyg atsitrenkus į neregimą sieną, už

kurios draudžiama žengti gyvybei. Jos gyslos buvo kaip

niekad pritvinkusios gyvybės. Gyvybės buvo kupinas ir

klyksmas, kuris perplėšė širdį pusiau ir užlūžo, nes balso

stygos neįstengė išgauti to aštraus, nežmoniško ultragarso,

būdingo gal tik jūrų žinduoliams ir tiems, kurie patiria

protu nesuvokiamą skausmą. Ją baisiai suerzino, kad

klyksmas užstrigo. Kad kūnas per menkas jį išgauti ir kad

šis, užuot sklidęs oru ir prikvietęs namiškius, šviesos

greičiu sminga į sielos dugną draskydamas ir plėšydamas

ją.

Paskui per ją viena po kitos ėmė ristis bangos. Viena

atrodė kaip nenoras susitaikyti su tuo, kad tarp jos ir brolio

įsirėžė negailestinga riba. Jis klūpojo ir buvo negyvas, ji

stovėjo ir buvo gyva. Šitai buvo nesuvokiama, to tiesiog

negalėjo būti. Kita, silpnutė, bet nuolat ją lyžčiojanti

bangelė kuždėjo, kad viską dar galima ištaisyti. Tik,

nujausdama, jog laiko labai mažai, o gal net ir visai nėra,

Tilė niekaip neįstengė susigaudyti, kaip viskas ištaisoma.



Tuo pat metu, kažkur giliau už tą nepaprastai suaudrintą,

begalinį lauką, kurį šią akimirką išgyveno kaip save,

glūdėjo slegiantis, neperkalbamas branduolys – viskas

baigta.

Ji nesusigaudė, ką daro. Juto tik savo nepaprastai

išsiplėtusį vidų, visa persikėlė į jį. Tenai vyko kovos, kurių

reikšmės nesuprato, tik suvokė, kad stipresnių kovų

daugiau neišgyvens. Vienos jėgos kvietė paliesti brolį,

prižadinti jį, kitos traukė į viršų, į šeštadienį su miltiniais

blynais ir radijo programa. Atrodo, Tilė žengė į priekį, nes

išvydo tarp spintos durų įsitempusią juodą skalbinių virvę.

Kitą akimirką joje skaudžiai trūktelėjo, ir ji tarėsi išgirdusi,

kaip perlūžta kaklo slanksteliai. Pagaliau ji pravirko, arba

tik dabar susivokė verkianti.

Viskas truko ne ilgiau kaip trisdešimt sekundžių. Bet

trisdešimt sekundžių šitame laike buvo amžinybė. Ji

perskėlė gyvenimą kaip riešutą, į dvi dalis, ir antroji jo pusė

skyrėsi nuo pirmosios, kaip sukirmijusi riešuto pusė skiriasi

nuo sveikosios. Iš tos amžinybės Tilė atsinešė ir dvejopą

jausmą, kuris paskui ilgai ją graužė – tai išlįsdamas iš

širdies lyg kirminas iš slyvos, tai vėl giliai pasislėpdamas.

Jos nestebino, kad Talius sau šitaip padarė (priešingai, ji

nujautė, kad su juo taip gali atsitikti). Šis įvykis visada

glūdėjo jame lyg nematomas tinklas. Jis pančiojo Talių ir

trukdė jam atlikti tai, ką daugelis atlikdavo lengvai,

nesusimąstydami. Bet skaudusis šio jausmo pamušalas

šnibždėjo, kad to įvykio buvo galima išvengti. Jis galėjo

pernokti, nutrūkti nuo Taliaus ir tyliai sunykti, išlaisvinęs jį



nuo savo klastingo svorio. Jei tik būtų atidžiau stebėjusi,

kada! Ji – sesuo, ji galėjo įsismelkti jam į galvą ir ką nors

tylutėliai ten perkeisti. Padaryti ką nors tokio, kas būtų

palengvinę jam ir išgelbėję juos visus. Ji nujautė, kad

brandina tą gelbstintį judesį, o tada, jau pavėlavusi, aptiko

jį savyje tokį ryškų, bet jau prasilenkusį su laiku. Ar nuo

čia, nuo šito akimirksnio pravirko? Pagaliau ištrūkęs į orą

balsas sklido greitai ir toli, stebindamas ją pačią.

Žingsniai viršuje, trumpam nutilę, subildėjo su dvigubu

smarkumu. Pagaliau ją išgirdo, pagaliau nusileis, ir jos

pakrikusi gyvybė bus atkovota. Paskui, kai viskas juose

išsiklyks, išsivalys, pereis visas gedulo stacijas, bus galima

pagalvoti ir apie ją, amžinybę. Kurią jiedu įsivaizduodavo ir

piešdavo kaip begalinį, šviesų smėlio laikrodį.

2009-ųjų vasara, didelis vėjas, Gaidė
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– Jums bus kokie dvidešimt penkeri?

– Dvidešimt septyneri su puse.

– Atrodot jaunesnė.

Moteris nutilo ir ilgai žiūrėjo į Sniegutę, lyg norėdama

sutrikdyti. Ši per vėlai susigaudė, kad tikriausiai išgirdo

komplimentą ir už jį derėtų padėkoti. Bet tik įsikibo sau į

kelius. Jos krumpliai išsišovė lyg katės nagai.

Moteris buvo labai graži. Kai atvėrė duris, grožio gūsis

bloškėsi į Sniegutę lyg koks skersvėjo išpūstas audeklas.

Kitą akimirką ji išvydo veidą medaus spalvos plaukų koryje,

o šį tuojau pasivijo ir apgaubė „Envy“ aromatas. Pajutusi

savo pilkumą, Sniegutė susigūžė. Vos peržengus slenkstį, ją

užplūdo antipatija ir kartu – vergiškas nuolankumas. Namų

šeimininkė buvo iš tų klasikinio grožio moterų, kurios

daugumą žavi ir priima tai kaip savaime suprantamą

dalyką. Ji mūvėjo ankštus džinsus ir vilkėjo

trumparankovius baklažano spalvos marškinėlius, ant jos

pečių raitėsi žvilgantys tankių plaukų liežuviai, ir jų

atsitiktinė kompozicija atrodė žavinga. Tai numanydama, ji

vaikščiojo tarp savo įspūdingų daiktų ir jais naudojosi

pabrėždama, jog yra už juos brangesnė. Stengėsi būti

maloni, bet vis tiek atrodė sudirgusi, viešnia ją aiškiai

atitraukė nuo svarbių minčių.



Jos atsidūrė erdvioje svetainėje su dviem langais į

Vilniaus senamiesčio gatvę. Norėdama aiškiai nubrėžti

susitikimo ribas, moteris pasodino Sniegutę ant kėdės

priešais geltoną dirbtinės odos fotelį. Jame įsitaisė pati.

– Neatrodote labai linkusi bendrauti, – po kelių santūraus

pokalbio minučių nusprendė ji.

– Esu uždaroka.

– Todėl likote netekėjusi ir bevaikė?

Tie žodžiai įsigėrė į Sniegutę lyg kartus lašas. Ji buvo

pratusi kartėlį nuryti.

– Nenoriu jūsų skaudinti, mąstau garsiai, nepykit, tai

trūkumas, jūs dėl to nekalta... – skubiai pasiteisino moteris.

Ji pagyvėjo, užkėlė balsą. Paskui sugniaužė kaklą, staiga

nutilo ir vėl nejučia pasinėrė į mintis, kuriose desperatiškai

kapstėsi iki Sniegutei ateinant. – Skelbime ne šiaip sau

reikalauju netekėjusios ir bevaikės moters, – netrukus

pasakė ji.

Valandžiukę žvelgė viena į kitą.

– Jums neįdomu, kodėl būtent tokios?..

– Nežinau...

– Tada kol kas nesigilinkim.

Sniegutė sumirksėjo, linktelėjo.

– Turite patirties su vaikais?

– Kartais prižiūriu kaimynų mergaitę...

– Gera mergaitė?

– Nelygu, ką vadinsime gera mergaite.

Moteris nusijuokė.

– Ar turite patirties su sunkiais vaikais?



– Skelbime, atrodo, rašėte, kad jis labai gabus? –

Sniegutė vos susilaikė nuo ironijos.

Moteris vėl įsegė į ją kibų žvilgsnį, lyg mėgintų

iškrapštyti tai, ko Sniegutė pati apie save nežino.

– Taigi, – reikšmingai ištarė ji. – O tai negąsdina?

– Ne.

– Manote, kad perdedu, kaip visos patelės.

Tas žodis nuskambėjo per aštriai, Sniegutė jam buvo

nepasiruošusi. Tačiau perskaičiusi skelbimą ji panašiai ir

pagalvojo.

– Jums teks bendrauti su užsidariusiu, emociškai

nestabiliu vaiku. Kodėl manote, kad susitvarkysite?

– Kantrybės man netrūksta. Be to, baigiau pedagoginės

psichologijos kursus...

– Kam?

Nenutuokdama, kokio atsakymo iš jos tikimasi, Sniegutė

išplėtė akis.

– Kam jums buvo reikalingi tie kursai? – švelniau

pakartojo moteris. – Ar galite turėti vaikų?

– Palaukit... – išraudo Sniegutė. – Niekada apie tai

negalvojau... tiesą sakant.

– Atsiprašau...

Moteris pakilo ir dingo kitame kambaryje. Už sienos

spragtelėjo žiebtuvėlis. Po kelių sekundžių ji pasirodė

tarpduryje su smilkstančia cigarete ir maža stikline

pelenine kitoje rankoje. Ranka su cigarete vos pastebimai

virpėjo.



– Kam jums prireikė dviejų savaičių darbo? – artėdama

per kambarį vėl paklausė moteris.

– Nuo pirmadienio išeinu atostogų. Norėčiau pakeisti

veiklą...

– O Turkija, Egiptas?

– Ką jūs, aš paprasta...

– Paprasti žmonės ten ir atostogauja, – ji padėjo peleninę

ant apskrito stalelio ir staiga negailestingai rėžė: – Juk

tiesiog neturite su kuo ten vykti.

– Klausykit... – plykstelėjo Sniegutė. – Jeigu netinku,

sakykit tiesiai. Kam dar kabinėtis?

Ir iš karto susigėdo dėl savo įžūlaus tono. Tačiau

Sniegutės tonas moters nė trupučio neužgavo. Ją vėl lyg

palietas rašalas užtvindė kažkokios niūrios mintys. Iš šalies

ji atrodė kaip vaškinė lėlė, kurią tarp vazoninių palmių,

geležies medžio skulptūrų ir portretų butaforinio aukso

rėmais pastatė su grakščiai iškelta cigarete. Kiek Sniegutė

spėjo apsižvalgyti, visame bute buvo prikabinėta

šeimininkės portretų ir fotografijų. Iš jų sklido kažkokia

gyvuliška, neįsisąmoninta išnykimo baimė. Galėjai

pamanyti, jog iš savo atvaizdų moteris kasdien mokosi

gyventi, kad neužmirštų, kokiai jai būti. Daugelis nuotraukų

Sniegutei pasirodė atgrasios. Aliejiniais dažais tapyti ir

anglimi piešti portretai patiko labiau. Autoriaus braižas,

atrodo, buvo tas pats, jis įsupo moterį į romantišką miglą,

kurioje lyg jaukūs naminiai žvėrys kaupėsi ir jos baimę

švelnino spalvoti šešėliai.

– Kur jūs dirbate? – paklausė moteris.



– Šunų grožio salone.

– Nejaugi?..

– Taip taip, – skubėjo įsiteikti Sniegutė. Ji vis dar gailėjosi

pasikarščiavusi. – Kerpu šunims kailį ir nagus, kai kuriuos

net siunčiame daryti plastinės operacijos...

Moteris vangiai šyptelėjo ir nukreipusi akis į langą

susimąstė.

– Kaip įdomu... – sumurmėjo. Netrukus, sugrąžinusi

žvilgsnį prie Sniegutės, pasiūlė: – Tai ir pradėkime nuo

pirmadienio.

– Tikrai?.. Bet... ką konkrečiai man reikės daryti?

– Nieko. Ateikit pirmadienį devintą ir pasišnekėsime

konkrečiai, – atrodo, moteris nekantravo Sniegute

atsikratyti. – Beje, aš Filomena, – prie durų susigriebė ji.

Sniegutė sutrikusi stabtelėjo, kaip visada, kai tekdavo

prisistatyti.

– Sniegutė.

– Sniegutė?..

– Taip parašyta pase.

Taip buvo parašyta ir gimimo liudijime. Iki pilnametystės

ji svajojo, kad išsiimdama pasą suteiks savo vardui

suaugesnį skambesį – Sniegė, Snieguolė. Tačiau laikui

atėjus neišdrįso nuvilti tėvų. Pase atsirado toks pat įrašas,

koks buvo gimimo liudijime – Sniegutė Dagilytė.

Ji visą vakarą galvojo apie tą moterį, Filomeną. Be tikslo

suko ratus po savo baltą vieno kambario butą, nusitverdavo



kokią lėkštę, brošiūrą ar obuolį, panešiodavo spausdama

prie krūtinės ir vėl numesdavo. Nuo vaikystės ji buvo

pripratinta prie tvarkos. Kai prieš dvejus metus gavo būsto

paskolą ir atsikėlė čia, iš karto kiekvienam baldui ir daiktui

surado vietą. Tik tada užmigo ant grikių čiužinio, kurį

pasiskolino iš bendradarbės, kol nusipirks lovą. Mažmožiai

ir didieji baldai (stalas, spinta, knygų lentyna) supo ir

saugojo Sniegutę lyg ištikima kariauna.

Toji moteris, Filomena, niekaip neišėjo Sniegutei iš

galvos. Kažkodėl žeidė vien suvokimas, kad ji gyvena

šitame mieste, prikišdama kitiems, jog yra nepakankamai

gražūs. Prieš kelias valandas Sniegutė buvo tokia rami ir,

jei ne laiminga (laiminga niekada nesijautė, bet jau ir

netikėjo, kad to reikia), tai bent tvirta. Ir še tau kad nori!

Paaiškėja, kad Vilniuje, vos už keleto kilometrų nuo jos

namų, egzistuoja kažkokia Filomena. Moteris, kurios

Sniegutė nesupranta, bijo, stengiasi niekinti, bet turi

pripažinti, kad prie Filomenos ją nesuvaldomai traukia.

Norėjosi rasti plyšį ir įsivogti į jos gyvenimą, o įsivogus gal

net įrodyti, kad kiti irgi šio to verti. Deja, tas noras lyg

piktas baikštus žvėrelis slapstėsi menkavertiškumo migloje.

Sniegutė nebūtų už jį kovojusi. Ir net jeigu tas plyšys būtų

atsiradęs, vargu ar būtų juo pasinaudojusi.

Filomena, nuo savo grožio aptingusi šviesiaplaukė

būtybė... Kaip ji vaikštinėjo po erdvią, prieblandoje

skendinčią svetainę! Baldai ten stūksojo lyg paminklai,

kiekvienas reikšmingai siaustėsi į jam skirtą erdvę. Tokie

didingi, nepaneigiami, kupini šimtmečių orumo. O gal tai



buvo banaliausios imitacijos? Nepaprastai suglumusi,

Sniegutė nespėjo visko įsižiūrėti, pagaliau mažai išmanė

apie baldus. Grįžusi namo, ji apžvelgė vakaro saulės

užtvindytą savo kambarį ir nuliūdusi pagalvojo, kad

Filomenos baldai jį tiesiog uždusintų savo didybe.

Filomenos svetainėje buvo tiek vietos, kad jie laikėsi vienas

nuo kito per aristokratišką atstumą. Reikėjo – kaip darė

Filomena – tarp jų vaikštinėti lyg parke. Nekreipti į juos nė

menkiausio dėmesio, nurodyti tikrąją jų paskirtį. Kad ir

kaip sutaurinti praeities ar brangiai įsigyti, daiktai tėra

žmogaus tarnai. Šeimininkė tarp jų judėjo grakščiai,

užsimiršusi, tarytum nepaklusdama žemės traukai, ir buvo

kupina išsižadėjimo, lyg tramdytų vidinę graužatį, per

šviesmečius nutolusią nuo grubaus daiktų pasaulio.

Filomenos bruožai žavėjo ne tik taisyklingomis

proporcijomis. Grožio kibirkštis slypėjo akiai

nepagaunamoje asimetrijoje, vos juntamoje priemaišoje,

mikroskopiniame nakties krisle. Įlašintas į dailiai nulietus

bruožus, tas krislas išsprogdino geometrinį griežtumą ir

įskėlė juose grožį. Sniegutė, nors neatsiminė Filomenos

veido, niekaip neatsikratė jo įspūdžio. Jis audrino, erzino,

skaudino. Toks vergiškas santykis jai buvo pažįstamas.

Jos mama buvo principinga ir šaltakraujė turbūt nuo

gimimo. Labdara, kurią ji teikdavo kaip aktyvi parapijietė

arba asmeniškai, gatvėje, stabtelėjusi ir akylai nužvelgusi

išmaldos prašantįjį (lyg kateterį įbedusi žvilgsnį jam į

tarpuakį), nekildavo iš spontaniško gailesčio, būdavo

suvaldyta, be priemaišų, net atšiauri. Ji nesimėgaudavo



savo gerumu. Teikdavo išmaldą kaip stipresnė gyvybės

grandis silpnesniajai, iš giluminio, nenuginčijamo

įsitikinimo, jog taip ir turi būti. Niekada nesismulkindavo,

nedvejodavo. Tik stabteldavo ir įsižiūrėdavo. Net tada, kai

abstinencinis virpesys atrodydavo akivaizdus, nelįsdavo

žmogui į širdį, reikalaudama teisintis ir meluoti, ką jis veiks

su jos pinigais. Tiesiog sustodavo prieš jį kaip kareivis ir

mėgindavo išgirsti savo viduje įsakymą, kaip elgtis. Kartą ji

davė nemažą sumą jaunuoliui, kurį Sniegutė girdėjo

vadinant narkomanu. Išpiltas prakaito, šis blaškėsi siaura

senamiesčio gatvele tarp lauko kavinių ir kaulijo dešimties

litų, jau nebesitikėdamas jų gauti. Jam buvo pradėję laužyti

kaulus. Lyg skylantis atomas vis greičiau zujo pirmyn atgal

siaura gatvės kraujagysle, užkimšta stalų trombais. „Kiek

tau reikia?“ – paklausė mama. Viena ranka ji spaudė

Sniegutės plaštaką. Tam jaunuoliui ji davė pinigų tik kartą.

Vėliau tik papurtydavo galvą ir nusivesdavo Sniegutę tolyn.

Sniegutė niekada neatspėdavo, kam mama duos išmaldos, o

kam – ne. Jos pačios labdaros jausmas buvo visai kitoks.

Kartą, sutikusi vyrą be kojos, Sniegutė visą naktį blaškėsi

pataluose. Kaip galėjo sočiai pavakarieniauti, pažiūrėti

laidą vaikams ir kuo ramiausiai atsigulti į lovą, kai tas vyras

ramstė sienas, iš lėto šlitiniuodamas be galo ilga Aušros

Vartų gatve? Sniegutei vaidenosi, kad jis tebeina, visas

išpiltas prakaito ir virpėdamas lyg įtemptas laidas. Eina

tada, kai visi jau seniausiai šnarpščia sugulę į lovas. Niekas

neištiesia vienakojam elgetai rankos ir nepasiūlo peties,

gatvės tuščios ir tamsios. O jeigu jis pargrius? Ar jam teks



pragulėti iki ryto, kol pasirodys pirmieji praeiviai? O gal jis

mėgins šliaužti, šauktis pagalbos tikėdamasis, kad žmonės

už daugybės tamsių langų jį išgirs? Sniegutė girdėjo, kaip

vienakojis dejuoja po jos langu. Kelis kartus kėlėsi

pažiūrėti, ar tik ne jo ramentas tylutėliai bilsnoja į langą,

virpindamas užuolaidos kiškelius. Buvo taip baisu, jog

švintant praplėšusi akis po dar vieno košmaro ji ėmė melsti

gerojo Jėzaus, kad padėtų užmiršti vienakojį vyrą ir

apskritai daugiau nekaišiotų ant kelio tokių žmonių (tos

gatvės vengė visą vasarą). Pasimelsti už vienakojo sveikatą

ir sėkmę kažkodėl net į galvą nešovė. Turbūt jau tada

Sniegutės širdyje pesimizmas ėmė viršų ir ji netikėjo, kad

jos malda gali atstoti tam vyrui koją.

Mama ignoravo jos naktinę karštinę. Rytą sukiojosi

virtuvėje dar griežtesnė negu paprastai. Lyg nebūtų visą

naktį prasiklausiusi dukters dūsavimų ir nerimastingo

alsavimo. Dauždama kietai virtą kiaušinį, Sniegutė slapčia

gvildeno tai, apie ką ir vėliau dažnai pagalvodavo – kad

mama neturi širdies. Nebūtų išdrįsusi jai dėl to

priekaištauti. Kai mama atsigręžė nuo viryklės ir atkišo

švarią servetėlę, Sniegutė nudūrė akis, kad mama

neperskaitytų jos minčių.

Ji pasileido islandų dainininkės kompaktinį diską.

Dainininkės balse tūnojo žvėrelis, gal net daug žvėrelių. Jie

Sniegutę trumpam apramindavo. Dainininkės balsą

įsimylėjo paauglystėje, turbūt todėl, kad iš jo veržėsi

panašūs gaivalai, kokių ir Sniegutė nujautė turinti. Tų

gaivalų ji prisibijojo, niekada neleisdavo jiems pasireikšti.



Užteko ir dainininkės balso, kurį panorusi galėjo įjungti

arba išjungti. Sniegutė mėgdavo svajoti apie žvėriukišką

balsą ir buvo rami dėl to, jog niekada nesusidurs su jam

priklausančiu kūnu gatvėje ar kokioje kvailoje svetainėje.

Kūnas. Jos kūnas, jos pačios kūnas. Sniegutei buvo sunku

gyventi savo kūne, o dar sunkiau – ištverti, kai jį matydavo

kiti. Ypač tada, kai kiti, perlieję bereikšmiu žvilgsniu,

nuslysdavo juo kaip neįdomiu objektu. Savo vienintelį

veidrodį Sniegutė paprašė įmontuoti į vidinę spintos durų

pusę. Panašiai įkalintas veidrodis spindėjo tėvų

miegamajame tais laikais, kai kūnas Sniegutės dar nė

trupučio neslėgė. Kaip dažnai ji dabar norėdavo grįžti į tuos

laikus! Tas jausmas vėl ją užplūdo, kartu atsinešdamas

sielvartą ir ilgesį. Paprastai jį lydėdavo ir pagunda save

pakankinti. Iš anksto įsitikinus, kad yra beviltiškai

nepatraukli, pasitikrinti, ar tikrai neras savyje nieko, kas

nors truputį patiktų kitiems.

Sniegutė atidarė spintos duris ir įsispitrėjo į savo laibą,

vaikišką atspindį liesu žąsiuko kaklu, ilgu liemeniu ir

nusklembtu smakru, kurio ėmė nekęsti devintoje klasėje.

Jos kojos buvo trumpos ir per stambios laibam, niekaip

nemoteriškėjančiam kūnui. Sumoteriškėti šis atsisakė, kai

vieną pavakarę Sniegutė, ieškodama mamai jodo tirpalo,

vonios veidrodyje staiga išvydo, koks iš tiesų yra jos

smakras. Mirtinai juo nusivylė. Šis siaubingas trūkumas

privertė ją atsistoti prieš didįjį tėvų veidrodį ir kritiškai

save apžiūrėti. Trūkumų rado daugybę. Tai buvo pirmoji ir

paskutinė, fatališka savojo kūno revizija, prislėgusi širdį



neblunkančiu nusivylimo antspaudu. Nuo tada Sniegutės

nuomonė apie savąjį kūną nesikeitė. Negana to, pamažu

apėmė nusivylimas ir savo vidiniu pasauliu. O šis – per

gležnas, per baugštus – nemokėjo už save pakovoti.

Sniegutė stovėjo tyliuose namuose ir žiūrėjo į savo

atspindį lyg į kalėjimą. Tokią siaurą, tuščią, niekam

nereikalingą vienutę, kurioje niekas niekada nesilanko.

Norėjosi verkti iš pasibjaurėjimo ir savigailos, ir dar – iš

neapykantos Filomenai.

Ko ji norėjo iš savojo kūno, ko troško, ko tikėjosi? Buvo

panaši į motiną, kai kas dar tvirtino – į močiutę. Iš tiesų

atrodė patrauklesnė, negu pati save matė. Ir jos smakras

buvo nusklembtas taip žaviai ir vos vos, kad priminė

simpatišką žolėdžio žvėrelio snukutį. Visa kita buvo

taisyklingai nulieta, tik blanku. Gal todėl, kad Sniegutės

dvasia taip retai įsidrąsindavo pažvelgti per kūno akis, jos

bruožai atrodė sausoki ir blyškūs. Bet ir jai pasitaikydavo

progų atgyti. Tik tomis akimirkomis šalia neatsirasdavo

veidrodžio.

Ji svajojo apie grožį, tikrą grožį. Apakinantį, pavergiantį.

Tokį, kuris nušviečia gatves ir sustabdo eismą. Tokį kaip

Filomenos. Sniegutė turėjo gimti gražuolė arba negimti

visai. Tai irgi įsiteigė devintoje klasėje. Ilgainiui ji ėmė

nusivilti viskuo, kas jai nutikdavo. Blogai galvodama apie

save, nejučiomis nuvertindavo žmones, kurie tapdavo artimi

ar mėgindavo su ja susidraugauti. Atstumdavo juos, vos

sulaukusi intymesnių signalų. Atsitraukdavo, užmaskavusi

panieką kuklumu. Sprukdavo, išsirangydavo nuo



draugysčių, lyg ungurys šmurkštelėdavo į savo vienatvės

prieblandą.

Dar mokykloje ji susidomėjo psichologija ir ėmė skaityti.

Nesąmoningai vengdama draugysčių ir meilių, bet

trokšdama artumo, Sniegutė įsivaizduodavo, jog karo

frontuose slaugo ligonius (šie šaukiasi jos, valgo tik iš jos

rankų, miršta jos glėbyje, o pagijusieji rašo meilės laiškus),

konsultuoja kalėjimuose atgailaujančius nusikaltėlius (ten

ją irgi visi įsimyli), ir taip toliau, ir panašiai. Vienu metu

Sniegutei atrodė, kad yra pašaukta vienuolystei. Paskui ji

ėmė domėtis sunkiais, atstumtais ir psichinę negalią

turinčiais vaikais. Ryte rijo viską, ką tik pavykdavo apie

juos gauti. Pasibraukdama ypač svarbias eilutes patirdavo

orgazminį virpesį, bet per daug nesigilindavo, kas gi ją taip

paliečia. Verkdavo iš gailesčio ir troškimo gelbėti, būti

reikalingai. Bet jai net į galvą nešaudavo, kad visų pirma

gailisi savęs. Savo vienišos, reikalavimų pilnos vaikystės,

kai vakare vietoj meilaus bučinio sulaukdavo priekaištų,

kad vėl pritaškė vonioje dantų pastos, o rytą virtuvėje

pasitikdavo priedermių sąrašas. (Pirmas tame sąraše

visuomet būdavo raginimas pasimelsti gerajam Jėzui.)

Ji studijavo veterinariją. Iš pradžių ruošėsi stoti į

psichologiją, bet nebuvo stipri matematikė. Supratusi, kad

tai užkirs kelią, iš karto labai nusivylė. Taip nusivylė, jog

net nebandė laikyti matematikos egzamino. Dvyliktoje

klasėje nusivylimai jau buvo įaugę Sniegutei į kraują ir

tokie reikalingi kaip narkomanui – kasdienė dozė. Bet ji

nesigailėjo pasirinkusi veterinariją. Mokslai, o vėliau



darbas užpildė širdies tuštumą. Mažesnieji broliai tik

pradžioje virpėdavo iš baimės ar skausmo. Netrukus jie

suuosdavo, kad pateko į visagales mylinčias rankas, ir

atsileisdavo be raminamųjų injekcijų. Sniegutė turėjo

medžiotojo savybių – mokėjo prisiderinti prie gyvūno

virpesių ir sukelti pasitikėjimą. Ši savybė praversdavo

gydant. Ji dievino tokias akimirkas. Dėl jų kasryt keldavosi,

mankštindavosi ir, nekantraudama pradėti dar vieną misijos

dieną, prie lango dideliais gurkšniais išgerdavo kavą.

Gyvūnų šeimininkai greitai pastebėdavo, kad jų augintiniai

Sniegute ypač pasitiki. Kažkas net pakišo jai mintį atidaryti

savo veterinarijos kliniką. Pasiūlymas paglostė Sniegutės

savimeilę, bet tokiam žingsniui jai stigo drąsos ir

savarankiškumo. Jai labiau tiko tyli, nematoma tarnystė.

Gandai apie Sniegutę pasklido po visą Vilnių, ir vieną

rudenį jai paskambino iš naujo šunų grožio salono. Esą

labai trūksta kailius ir nagus kerpančių specialistų, kuriuos

augintiniai prisileistų. Sniegutė iš pradžių prunkštelėjo, bet

paskui ne juokais įsižeidė. Jos širdį suminkštino dar vienas

telefono skambutis – pavergė net ne žadamas geras

atlyginimas, o pagyros ir liaupsės, kažkokios neva jos

buvusių pacientų šeimininkų rekomendacijos ir apie

Sniegutės profesionalumą sklandantys gandai. Niekas

netiko į naują vietą, tik ji. Tai ir sutirpdė Sniegutės

priešiškumą. Be to, ką ir besakyti, gaudama padorų

atlyginimą, ji pagaliau galėjo paimti iš banko paskolą

būstui.



Kirpdama suirzusius, urzgiančius ir inkščiančius

spanielius, škotų terjerus, pudelius, jorkšyrus ir kitokius

iščiustytus, kone sužmogėjusius padarus, širdyje Sniegutė

stodavo vargšų šunelių pusėn ir patyliukais griežė dantį ant

jų šeimininkių. Beveik visos buvo panašios į Filomeną, lyg į

daugybę egzempliorių išsiskaidžiusi jos daugiskaita.

Tačiau Filomenoje slypėjo dar kai kas. Kai kas reta,

brangu, lyg deimanto inkliuzas uolienoje. Kas – Sniegutė

pati dorai nesuprato. Tik intuityviai lyg šuo pagavo

plevenant tarp portretų ir palmių.

Vėlų vakarą stovėdama prie lango ir niekaip nesiryždama

užtraukti užuolaidos, ji staiga atsiminė, jog bus dar ir

vaikas. Filomenos vaikas. Jo būdo sunkumas nė kiek

nebaugino. Glumino tik kad jis yra tos moters. Sniegutė

išvydo, kaip daugiabučio lange mažas šviesiaplaukis vaikas

pribėga prie stalo ir užvertęs galvą mėgina padėti ant jo

plastikinį gėrimo butelį. Jam ne iš karto pavyko. Butelis liko

stovėti ant paties krašto, atrodė, kad menkiausias

dvelksmas jį nuvers.

Poryt Sniegutė įžengs į Filomenos namus ir susipažins su

jos vaiku.

Tam reikės drąsos, įžvalgos, pagaliau gudrumo. Kažkuo

tai Sniegutę svaigino. Ji apkabino save maldydama po visą

kūną plintantį drebulį.

Duris atidarė susiraukęs dešimties metų berniukas.

Sniegutė iš karto pastebėjo, kad jis labai panašus į motiną,



o būtent – gražus. Tai krito į akis. Ji truputį nusivylė, nes

širdies gilumoje tikėjosi, jog berniukas bus savitas, gal net

visiška Filomenos priešingybė, bet iš tikrųjų atrodė kaip

nesubrendusi ir pikta jos kopija.

– Labas rytas, – tyčia žvaliai pasisveikino Sniegutė.

– Jūs per anksti, – sumurmėjo vaikas.

Buvo be penkių minučių devynios.

Nusiaunant batelius Sniegutei dingtelėjo, kad Filomena

per ilgai nesirodo ir tai kažką reiškia. Vaikas jau buvo

nulėkęs į kambarius. Jis viską darė staigiai, straksėdamas,

lyg nuolat ieškotų sau vietos.

– O kur tavo mama? – atėjusi iš paskos, paklausė

Sniegutė.

Vaikas sėdėjo prie rašomojo stalo ir maigė kompiuterio

klaviatūrą.

– Išėjo.

– Ką čia veiki? – Sniegutė matė, kad jis žaidžia

šachmatais.

Vaikas neatsakė.

– Ji tyčia taip padarė, – netrukus pasakė nenuleisdamas

nuo monitoriaus akių.

– Ką padarė?

– Paliko mus vienus. Čia panašiai kaip įmesti nemokantį

plaukti į vandenį, kad išmoktų. Arba nuskęstų.

– Aš nesiruošiu nuskęsti, – pasakė Sniegutė.

– Aš irgi, – vaikas atsigręžė ir atidžiai į ją pažiūrėjo. – Bet

tai nereiškia, kad taikstysiuosi su kvailu manipuliavimu.

Sniegutė prikando lūpą, kad nenusišypsotų.



– Klausyk... Kadangi jau taip išėjo, gal susipažinkim? Aš –

Sniegutė...

– Tokio vardo negirdėjau.

– Na taip. Esu vienintelė pasaulyje Sniegutė.

Vaikas nutilo, vėl įsitraukė į šachmatus. Ji valandžiukę

palaukė.

– O tu? – paklausė netrukus.

– Palaukit, – berniukas, matyt, apgalvojo ėjimą. Po kelių

minučių mestelėjo per petį: – Timas.

– Kiek tau metų?

– Dešimt. O jums – dvidešimt septyni su puse. Jis

atsigręžė ir paaiškino: – Taip sakė mama.

Jiedu valandžiukę žvelgė vienas į kitą.

– Nesuprantu, ką ji sugalvojo, – pareiškė vaikas.

Nesumodama, ką atsakyti, Sniegutė spoksojo į jį.

– Mama nemėgsta svetimų žmonių. O prieš jus čia buvo

dar keturios moterys.

– Gal ji turi savo planų...

– Tai man ir nepatinka, – atsiduso vaikas. Ir vėl įsitraukė į

žaidimą.

Sniegutė apžiūrėjo kambarį. Tai buvo erdvi kvadratinė

patalpa aukštomis lubomis. Du aukšti, siauri langai su

pusiau nuleistomis geltonomis žaliuzėmis prisimerkę žvelgė

į seną kaštoną. Medis buvo taip apkėtęs namą, kad šviesa

krito į kambarį lyg pro žalią filtrą, o tokią saulėtą dieną

pažerdavo ant sienų smulkių šešėlių ir saulės zuikučių,

kurie smagiai galynėjosi vieni su kitais. Pasieniuose buvo

pristatyta tarpusavyje nederančių, iš skirtingų komplektų



surankiotų baldų. Prie lango stovėjo rašomojo stalo

hibridas: ant juodo korpuso su šešiais baltai nudažytais

stalčiais primontuota mėlyna plokštė. Palei kairę sieną

driekėsi keista jaunuolio baldų interpretacija – spintelės,

lentynos, ištraukiamas staliukas. Į visas nišas ir blogai

uždarytas spinteles be jokios tvarkos buvo prikimšta vaiko

daiktų, bet kaip sugrūstos knygos, mašinėlės, piešiniai,

kiauri maišeliai su dėlionėmis, akmenukais, gilėmis ir

kaštonais, suvenyrai, drabužių gniutulai. Galėjai suprasti,

kad Filomena leido sūnui tvarkytis, kaip pats išmano. Prie

dešinės sienos stovėjo lova su šviesaus medžio rėmu, po jos

oranžiniu užtiesalu kūpsojo sujaukti patalai. Ant nubaltintos

sienos virš lovos vaškinėmis kreidelėmis buvo nupieštas

milžiniškas dinozauras diplodokas. Piešinio autorius,

nepaisydamas augalėdžio dinozauro prigimties, privertė jį

įsikąsti kitą, smulkesnį dinozaurą, gal net mažylį

Lesothosaurus (vėliau Timas Sniegutei smulkiai nupasakos

kiekvieno savybes ir įpročius). Lesothosaurus muistėsi ir

žvygčiojo mėgindamas ištrūkti, o diplodokas žvelgė per petį

atkraginęs silpnapročio galvą, turbūt ketino su visu grobiu

iššokti pro langą. Nors aiškiai nupieštas vaiko, piešinys

buvo įspūdingas, abu dinozaurai turėjo charakterius –

diplodokas atrodė pokvailis ir visai nepavojingas,

Lesothosaurus – pagautas bejėgiško pykčio.

Sniegutė pasilenkė prie Timo ir pasiteiravo, kaip ilgai dar

ketina žaisti.

– Galiu ir visą dieną. Bet, jei jau atėjot, pakeisiu įpročius.

– Tada išjunkim kompiuterį.



– Padėsit man papusryčiauti?

Virtuvė buvo ilgo tamsaus koridoriaus, į kurį išėjo visi

trys kambariai, gale. Ankšta, prigrūsta antikvarinių baldų,

su kampe įspraustu, į vidinį kiemą žiūrinčiu langu. Vietoj

įprastų spintelių čia stovėjo antikvarinis bufetas, o maistas

buvo ruošiamas ant dviejų senovinių išimtais mechanizmais

siuvamųjų mašinų, uždengtų lakuota ąžuoline plokšte.

Sniegutei tai pasirodė įmantru ir nepatogu. Bufeto durelės

sunkiai varstėsi ir cypė. Be žydru ornamentu apvedžiotos

kriauklės, imituojančios antikvarinę, bet aiškiai pagamintos

šiais laikais, vieninteliai modernūs baldai čia buvo

šaldytuvas ir įėjimą užgriozdinusi skalbyklė. Nors parinkti

pretenzingai, baldai buvo sustatyti bet kaip, lyg pritrūkus

kūrybinio entuziazmo, ir atsitiktinė virtuvės apystata ne tik

stokojo žavesio, bet ir sudarė aplaidumo įspūdį.

– Atidarykit šaldytuvą ir išimkit pieną, – paprašė Timas.

Ant šaldytuvo kabėjo pomidoro pavidalo magnetu

prispaustas lapelis: „Šią vasarą Timas pasižadėjo: išmokti

plaukti, važiuoti dviračiu, vienas nueiti į mišką, atsidaryti

šaldytuvą...“

– Skaitot tą nesąmonę? Sakiau mamai, kad nukabintų, –

suirzo Timas.

Jis nuplėšė lapelį, suglamžė ir išmetė. Nekreipdama į tai

dėmesio Sniegutė ištraukė iš šaldytuvo pakelį pieno ir

padavė Timui.

– Ji nori, kad įveikčiau savo baimes. Aš nepakankamai

vyriškas, – pakėlęs galvą nuo lėkštės, paaiškino Timas.

– O pats nenori tų baimių įveikti?



– Man ir taip gerai.

– Bet... išmoktum ką nors nauja, juk smagu?

– Aš ir taip daug moku, – atšovė Timas. Bet po valandėlės

atlaidžiai pridūrė: – Su tokiomis baimėmis dar galima

gyventi.

Sniegutė neatsakė.

– Visi turi baimių, – laukdamas, kad ji pritartų, pasakė

Timas.

– Kodėl ten buvo parašyta apie šaldytuvą?

– Tai viena iš mano baimių.

Sniegutė nesuprato, ką tai reiškia, bet nutylėjo. Vogčia

stebėjo, kaip Timas valgo dribsnius su pienu. Kas keliolika

sekundžių jis, lyg timptelėtas už nematomo siūlo,

persibraukdavo smiliumi per kaktą. Tą judesį Sniegutė

pastebėjo dar kambaryje. Tai buvo nervinis tikas.

– Gal išeitume į kiemą? – pasiūlė ji, kai Timas išplovė

lėkštę ir, nukratęs lašus virš kriauklės, padėjo į bufetą.

– Man ir čia gerai...

– Kieme smagiau. Dar nekaršta.

– Na, gerai... Bet...

– Kas?..

– Mama paslėpė batus.

– Paslėpė batus?..

Timas nudelbė akis.

– Kodėl?

Jis gūžtelėjo pečiais.

– Tau uždraudė išeiti į kiemą?

Jis pagalvojo.



– Kažkas panašaus.

– Vadinasi, turim paklausyti.

Jie patylėjo.

– Bet... nemanau, kad ji man uždraudė. Tai ne draudimas.

Sniegutė laukė paaiškinimo, bet Timas neplėtojo temos.

Po valandėlės jis nedrąsiai pasiūlė:

– Gal dviese tuos batus rastume?..

– Abejoju, ar galim taip elgtis.

– Bet ji man tikrai neuždraudė. Ji nori, kad išeičiau į

kiemą, tik aš visada atsisakau.

– Tai kodėl paslėpė batus?

Visai nusivylęs Sniegute, Timas piktai gūžtelėjo pečiais ir

nusliūkino į savo kambarį. Tuo metu koridoriuje spragtelėjo

užraktas. Pabūgusi, kad Filomenai gali nepatikti, jei

užklups ją vieną vaikštinėjančią po namus, Sniegutė

pasileido paskui Timą. Jis užtrenkė duris jai prieš nosį. Tuo

metu, įsinešdama šviežio oro ir kvepalų gūsį, į koridorių

įžengė Filomena. Sniegutė atsigręžė lyg prisukama pelė,

kvailai išsiviepė ir nenatūraliai garsiai ištarė:

– Labas rytas! O mes ką tik papusryčiavom!

– Labas rytas, – mesdama pirkinių maišą ant fotelio po

kabykla atsakė Filomena.

Ji net nežvilgtelėjo į Sniegutę, buvo uždususi, iškaitusi,

po pažastimi spaudė tamsiai mėlyną aplanką. Vilkėjo tuos

pačius džinsus ir ankštą violetinį švarkutį ant nuogo kūno, o

plaukus buvo susirišusi į arklio uodegą. Tai ją jaunino.

Sniegutė vėl pasijuto pilka.



– Jis kalbėjosi su jumis? – Filomena priėjo artyn ir

įsmeigė į Sniegutę akis, lyg gydytoja, ketinanti iš

pasakojimo diagnozuoti paciento ligą.

– Na taip...

– Apie ką?

Sniegutė sutriko.

– Na... susipažinome. Truputį kalbėjomės apie baimes.

– Net šitaip? – kilstelėjo antakius Filomena. – Ką gi, –

paėmė nuo fotelio maišą. – Kavos gersite?

Sniegutė nenorėjo atsidurti su ja virtuvėje, todėl atsakė:

– Dėkoju, gėriau namie.

– O aš rytais išgeriu du puodelius – atsikėlusi ir truputį

vėliau.

Nunešusi į virtuvę pirkinių maišą, Filomena su ta pačia iš

lauko atsinešta energija garsiai pabeldė į Timo duris ir iš

karto jas atidarė. Timas gulėjo ant lovos, susiraukęs skaitė

ispanų kalbos žodyną.

– O mankšta? – paklausė Filomena.

– Pasimankštinau, kol miegojai, – neatplėšdamas akių nuo

žodyno niūriai sumurmėjo Timas.

– Ruoškis pas Jurą.

– Ko?

– Pirmadienis, ar užmiršai?..

Filomena uždarė duris ir vos neatsitrenkė į Sniegutę,

kuri stovėjo jai už nugaros.

– Eime, vis dėlto padarysiu kavos. Kol jis susikrapštys...

Sniegutė nusekė Filomenai iš paskos.



– Pirmadieniais ir ketvirtadieniais jam būna dailės

pamokos pas seną mūsų šeimos draugą Jurą. Čia netoli,

Timas nuves. Perspėju iš karto – nepasiduokite jokioms

manipuliacijoms ir neimkite jo gailėtis, – įsmeigusi į

Sniegutę reikšmingą žvilgsnį paaiškino Filomena.

Abi išgirdo, kaip atsidaro Timo kambario durys. Jis

pasikuitė koridoriuje ir netrukus iš ten atskrido gailus

klausimas:

– Maama, o kur mano keeedai?..

– Kur visada.

– Bet kur Juro nupirkti keeedai?..

– Suplyšo, nunešiau į taisyklą.

Po valandžiukės Filomena dirstelėjo į koridorių.

– Ko sėdi kaip pabučiuotas? Aukis šituos, ir pirmyn.

Pauzė.

– Timai, nepradėkime vėl tų žaidimų.

Sniegutė klausiamai žvilgtelėjo į Filomeną. Ši pagavo jos

žvilgsnį ir tuojau nusisuko, gudriai sakydama Timui:

– Arba atsiųsiu Sniegutę, kad padėtų užsirišti batus.

– Tu tyčia paslėpei kedus su lipukais! – sušuko Timas.

– Timas nemoka užsirišti batų, – garsiai paaiškino

Filomena Sniegutei.

– Aš tavęs nekenčiu! – atsklido iš koridoriaus.

– Bet šią vasarą jis pasižadėjo išmokti, – taip pat garsiai

pasakė Filomena.

– Šlykštynė! Išdavikė!

Sniegutė atsiminė, kad vienas punktų lapelyje, kurį

Timas supykęs išmetė, buvo išmokti užsirišti batus.



Iš koridoriaus atsklido isteriškas verksmas.

– Būtinai tau reikia visiems išplepėti!.. Svetimiems!..

Kokia tu šlykštynė ir kaip nekenčiu tokios motinos!

– Kai baigsi, apsiauk batus ir keliaukit, – patylėjusi ramiai

atrėžė Filomena.

– Niekur aš neisiu!..

Kava jau buvo gatava. Sniegutė prisivertė gurkštelėti,

kava buvo stipri ir karšta, nebalinta. Ji retai gerdavo juodą

kavą, ir nors žinojo, kad šaldytuve yra pieno, nedrįso

paprašyti. Svarstė, kaip turėtų reaguoti į Filomenos ir Timo

konfliktą, ką pasakyti. Tačiau gurkšnodamos kavą su

uogiene įdarytais tešlainiais jos pasišnekučiavo tik apie

sinoptikų prognozuojamus karščius. Pagaliau verksmas

koridoriuje nuščiuvo.

– Dabar jau eikit, – sušnibždėjo Filomena.

Timas, pasirėmęs rankomis galvą, sėdėjo ant batų dėžės.

Tebemūvėjo kojinėmis, o vidury koridoriaus mėtėsi

suvarstomi pusbačiai. Sniegutė juos pakėlė ir nunešė prie

Timo.

– Paklausyk, – šnipštelėjo ji. – Apsiauk, aš tau užrišiu.

– Nesiausiu. Ji tyčia man nupirko tokius batus.

– Mama nori, kad išmoktum užsirišti. Tai palengvins tau

gyvenimą.

– Galima visą gyvenimą nešioti batus su lipukais!

Nebūtina mokėt užsirišti! Ji tyčia taip daro.

Išgirdusi šnabždesį, Filomena atsistojo virtuvės

tarpduryje ir įsakmiai tarė:

– Jei per dvi minutes neišsikrapštysite, pamatysi, kas bus.



Jos balso tonas Timą paveikė. Jis nusitraukė kojines,

atsistojo ir, susikimšęs kojines į džinsų kišenes, atrakino

duris. Sniegutę pagavo vaikiškas siaubas. Ji pakėlė nuo

grindų Timo pusbačius ir ėmė juos grūsti į savo plačią nertą

rankinę, vildamasi, kad laiptinėje vaiką pavyks įkalbėti

apsiauti. Ją sustabdė šaltas Filomenos balsas:

– Sniegute. Palikit juos. Jeigu nori eiti basas, tegu eina.

Ir viskas. Sniegutė pastatė batus į kampą ir išdyrino

paskui Timą, pati lyg nusikaltusi. Timas jos nelaukė.

Paniuręs, susibrukęs rankas į kišenes, nubėgo laiptais ir

šmurkštelėjo į saulės nušviestą gatvę.

– Timai! – šūktelėjo Sniegutė. – Prašau ant manęs

nepykti. Nebežinau... aš... ką daryti...

Timas atsigręžė susiraukęs nuo saulės. Pašaipiai

vyptelėjo ir nužirgliojo basas gatvės viduriu. Siaubingai

sumišusi, Sniegutė pasileido jam iš paskos. Skruostai degė

lyg nuo antausių. Jai buvo taip gėda, kad eidama pro

smalsiai žvilgčiojančius praeivius sulėtindavo žingsnį ir

įsispoksodavo kur nors į šalį, apsimesdama, jog Timo

nepažįsta.

Juro dirbtuvės buvo netoli Aušros vartų. Atrodo, kad

erdviame pusrūsyje su trim grotuotais langeliais, už kurių

šmėkščiojo praeivių kojos („kojų kinas“, kaip Juras ir Timas

vadino), dideliu stalu, sofa, virykle ir šaldytuvu jis dažnai ir

nakvodavo.

– O!.. – atšovęs sunkias seifines duris, pasakė Juras.

Jis žiūrėjo į basas Timo kojas. Atrodo, tokie konfliktai jam

buvo ne naujiena.



– Ar mama tave taip išleido?

Timas nesiteikė atsakyti. Susiraukęs nužirgliojo per

cementines grindis, piktai klestelėjo ant sofos ir apžiojo

nykštį. Pro langelius virš sofos krito švelni, skubančių kojų

kapojama šviesa. Juras atsisuko į Sniegutę ir ištiesė ranką.

– Tai jūs ta nauja Timo draugė?

Ji padavė jam ranką, prisistatė. Tada Juras paleido

Sniegutės pirštus ir nusigręžė. Iš kažkokios spintelės

ištraukė dulkėtas odines šlepetes, nušluostė jas drėgnu

skudurėliu ir numetė Timui. Jis žirgliojo po savo valdas lyg

didžiulis, nežmoniškai liesas gandras. Buvo išstypęs, bet,

priešingai nei daugelis ūgiu apdovanotų žmonių,

nesikūprino, ir dėl to (o gal ir dėl liesumo) atrodė

nepaprastai aukštas. Jo įdegęs, gražios formos veidas

plačiais skruostikauliais priminė didelį riešutą, nuo

plinkančio viršugalvio leidosi aukšta spindinti kakta, po

tankiais antakiais švietė žydros skandinaviškos akys, o

storose tamsiai raudonose lūpose slapstėsi juslingumo

kibirkštis. Juras judėjo ramiai ir atsargiai, lyg nuolat

tramdydamas savo vidų; kalbėjo negarsiai, vos

praverdamas burną. Sniegutei jis pasirodė truputį atgrasus,

bet pažadino jos instinktą patikti. Instinktą Sniegutė

nedelsdama užsmaugė, nugrūdo kuo giliau ir, nutaisiusi

šaltą miną, ėmė dairytis, kur čia atsisėdus. Klestelėjo ant

sofos, šalia Timo. Pyktis jam jau buvo atlėgęs ir jie su Juru,

nekreipdami dėmesio į Sniegutę, įsitraukė į seną nebylaus

bendravimo ritualą.



Sniegutė vogčia peržvelgė dirbtuvę, kažkodėl ieškodama

Filomenos portreto. Tačiau nieko panašaus nerado.

Paveikslų čia apskritai nebuvo, tik kampe stirksojo

skirtingų dydžių rėmai. Ant grindų ji išvydo katės šešėlį.

Pro vidurinį langutį į vidų spoksojo liesa pasišiaušusi katytė

tamsiai rudu, baltomis ir oranžinėmis dėmėmis išmuštu

kailiu. Ant snukelio lyg apelsiną ji nešiojosi oranžinę dėmę,

žvelgė iš jos blausia traiškanota akimi. Sniegutei suspaudė

širdį. Gyvūnai buvo jos sritis, ir ji panūdo parodyti tiems

dviem, kad irgi šį tą išmano. Bet apsiribojo tik ilgu,

rūpesčio ir užuojautos kupinu žvilgsniu snukeliui už stiklo.

Jos žvilgsnio dirbtuvėje niekas nepastebėjo. Juras kuitėsi

prie elektrinio arbatinio, Timas sekiojo iš paskos. Pagaliau

jie paruošė tris didelius kakavos puodelius ir ilgai,

neskubėdami ją gurkšnojo.

Kiekvieną Sniegutės bandymą įsiterpti į pokalbį

apgaubdavo reikšminga tyla. Kuo toliau, tuo labiau ji jautėsi

čia nereikalinga ir iš paskutiniųjų stengėsi neįsižeisti.

Kantrybės jai užteko lygiai tiek, kiek laiko reikia lėtai

išgerti dideliam šleikščiai saldžios kakavos puodeliui. Tada

Juras pagaliau pasikvietė Timą prie plataus, brėžiniais ir

kažkokiais lapais nukrauto stalo. Ilgais paukštiškais pirštais

jis pakėlė lapų šūsnį ir tylėdamas ėmė juos versti. Jiedu su

Timu kiekvieną įvertindavo.

– Matai, – parodė Juras.

Timas linktelėjo.

– Parodyk, ką dabar taisytum.

Kiek pamąstęs, Timas dūrė pirštu.



– Taip, sutinku... O šitą?

Sniegutė negalėjo atitraukti akių nuo Juro pirštų. Dailūs

ir grakštūs, neįmanomai ilgi, jie judėjo nepaprastai

tikslingai lyg spaudinėdami klavišus. Tas nematomų klavišų

spūsčiojimas žadino Sniegutei drumstą, murziną geidulį.

Kažkas čia buvo nauja, dar nepatirta ir truputį gąsdino.

Negana to, nuo Juro pirštų garavo vos juntamas Filomenos

rūkas, jis užaštrino geidulį ir vis stipriau smelkėsi į

Sniegutę.

– Draugė gal irgi ką nors nuveiks? – pakėlė galvą Juras. –

Šiandien dirbsime paprastu pieštuku.

– O! – apsidžiaugė Timas. Jis mėgo piešti objektus su

smulkiomis detalėmis ir pieštukas tam puikiausiai tiko.

– Nežinau net... nelabai aš moku, – išsigando Sniegutė.

Juras pakvietė įsitaisyti prie stalo, po nosimi pakišo

vatmano lapą ir keletą smailai nudrožtų minkštų pieštukų, o

stalo centre pastatė bokštą iš žodynų. Bokšto viršūnėje

įtaisė keraminę lėkštę. Į ją, surankiojęs iš dirbtuvės

pakampių, įdėjo teniso kamuoliuką, ananasą ir medinę

kaladėlę. Šį keistą natiurmortą kiekvienas iš savo vietos

matė truputį kitokį, jį ir reikėjo perkelti į lapą.

Juras su visa kėde atsistūmė toliau nuo stalo, užsikėlė

koją ant kojos, ant jų pasidėjo tarptautinių žodžių žodyną,

ant šio – lapą ir, vis pakrutindamas milžinišką kojos nykštį,

ėmė brėžti staigias, užtikrintas linijas. Kaip Sniegutė ir

tikėjosi, ją ištiko paralyžius. Niekaip neįstengė susikaupti ir

įsižiūrėti į lėkštę su „natiurmortu“.



Jie išbuvo pas Jurą penkias valandas. Pirmąsias Sniegutė

kamavosi, paskui atbuko ir pratūnojo ant sofos lyg iškamša.

Jos natiurmortas išėjo apgailėtinas, primityvus. Juras

užmetė akį ir tylėdamas padėjo ant stalo.

– Parodyk, – paprašė Timas. Jis irgi, pamėgdžiodamas

Jurą, nepratarė nė žodžio.

– Juk sakiau, – vos neverkdama sumurmėjo Sniegutė.

Juras uždavė Timui dar kelias užduotis, o ji, apimta

bjaurios apatijos, smaksojo ant sofos ir žiūrėjo, kaip ant

grindų virpa saulės zuikučiai. Pusrūsyje buvo vėsu ir

drėgna. Darėsi žvarbu. Pavaikštinėjo po dirbtuvę

apžiūrinėdama visokius daiktus, daugelio jų paskirties

nežinojo. Nerado jokių suvenyrų, jokių estetiškų mažmožių.

Bevaikštinėjant oda pašiurpo. Dabar težinojo, kad sušalo,

daugiau jau niekas nedomino. Ir nebetrikdė. Ji sugrįžo prie

sofos ir įgrimzdo į ją, padėjusi ant atlošo galvą. Gal net

užsnūdo. Vienu metu per sumerktas blakstienas matė, kaip

priartėja Juro veidas. Kitą akimirką Sniegutę prislėgė

sunkus, dygus audinys. Jo kvapas pasirodė toks svetimas,

kad trumpam išsibudino. Tai buvo vyriškas megztinis.

Kol Sniegutė snaudė, Juras ir Timas baigė užduotis ir

iškepė kiaušinienės su lašinukais. Ją pažadino karštų

riebalų čirškėjimas. Valgė nenoromis, iš mandagumo,

mintyse koneveikdama save, kad taip kvailai užmigo.

Išleisdamas Juras paskolino Timui savo sandalus. Kad

nekristų, pririšo juos prie čiurnų odinėmis virvelėmis.

Atrodė siaubingai. Visą kelią atgal Sniegutė drąsinosi

paprašyti Filomenos, kad kitą sykį leistų Timą palikti Jurui,



o paskui pasiimti (jautėsi tokia pažeminta ir niekam tikusi,

kad beveik negirdėjo, ką Timas jai pasakoja, ir

nebesirūpino, ką pagalvos praeiviai). Kad prašymas

nenuskambėtų kaip priekaištas, reikėjo nusiraminti ir

suteikti jam mandagią, bet griežtą formą.

Tačiau Filomenos namie nebuvo. Sniegutė vos nepakėlė

balso, kai Timas pareiškė einąs žaisti šachmatais, o jai

pasiūlė svetainėje paskaityti moteriškus žurnalus.

– Na jau ne. Moteriškų žurnalų pasiskaitau namie, –

pamiršusi pedagogišką toną atšovė Sniegutė. Timas net

suglumo. – Prie kompiuterio sėsi, kai išeisiu, – pareiškė

Sniegutė. – O dabar bendrausime.

– Kaip?..

– Parodyk man savo nuotraukų albumą.

– Nuo tada, kai žuvo tėtė, tokio dalyko mūsų namuose

nėra, – sausai atšovė Timas. Ir nužirgliojo į savo kambarį.

Kiek pritrenkta (manė, kad Filomena išsiskyrusi)

Sniegutė nusekė jam iš paskos ir atsiprašė.

– Palikit mane vieną, – atsigręžė Timas. – Pavargau.

Jis iš tiesų atrodė pavargęs ir nesimaivė.

Iki penkių Sniegutė sėdėjo svetainėje nugrimzdusi į

geltonąjį fotelį. Nuo skaitymo tyloje, kurią pertraukdavo tik

verčiamų puslapių garsas, spaudė smilkinius ir migdė.

Svetainėje darėsi tamsu ir liūdna. Prieblandoje baldai

skydo, liejosi lyg tapomi akvarele. Paėmusi nuo stalelio dar

vieną žurnalą, Sniegutė pagalvojo, kad jaučiasi panašiai

kaip tie baldai. Ir tada duryse trakštelėjo užraktas.



Filomena įėjo žvali, įkaitusi nuo pasivaikščiojimo

gryname ore ir kažkokių malonių minčių. Priėjusi arčiau,

Sniegutė užuodė ne tik „Envy“ kvepalus, bet ir silpną

alkoholio dvelksmą.

– Ką – išvarė į svetainę?.. – linksmai paklausė Filomena.

Pasigavusi jos žaismingą toną Sniegutė nusijuokė. Ji visai

pamiršo, kad ketino Filomenos kai ko prašyti.

– Kaip sekėsi pas Jurą?

– Gerai. Jie taip susikukavę, kad manęs ten visai

nereikėjo...

– Norėjau, kad tai pamatytumėt.

Sniegutę sujaudino Filomenos žodžiuose šmėkštelėjęs

atvirumas. Nusiavusi batus ir pakabinusi ant kabyklos

rankinę, ši atsisuko ir tarė:

– Šiandien jau eikite... Turime dar laiko. Kitą pirmadienį

išvažiuoju, savaitei liksite dviese.

– Jūs išvažiuojate? – nustebo Sniegutė. Nuo Filomenos

sklindantis alkoholio kvapas ją apsvaigino, užsimiršusi

palinko artyn, lyg dalytųsi paslaptimis.

– Atrodo, sakiau jums penktadienį, – sušnibždėjo

Filomena. Dabar jos stovėjo labai arti viena kitos, ir

Sniegutei toptelėjo blausi, bet vergiškai džiugi mintis, kad ji

Filomenai patinka.

– Beje, kaip jums Juras?

– Juras?.. Atrodo, Timą jis myli.

– Su Timo tėvu jie buvo vaikystės draugai... – (Sniegutė

išsigando, kad Filomena ims pasakoti apie savo vyrą.) – Bet

aš ne to klausiu. Ar Juras jums patrauklus?



– O Dieve, kad nežinau... – supratusi, ką Filomena turi

galvoje, loštelėjo Sniegutė.

– Ko taip sutrikote?

– Nežinau, – Sniegutė išraudo iki ašarų ir suirzusi

pakartojo: – Nežinau...

– Gerai jau, gerai, – nusišypsojo Filomena. – Eikite namo,

miela būtybe.

Jos žodžių švelnumas smogė netikėtai ir stipriai, šilta

banga pasklido iki kojų pirštų. Sniegutei dingtelėjo, kad

dabar iškrės kokią nors kvailystę. Bet susilaikė. Filomena

kelias sekundes mįslingai stebėjo jos veidą. Paskutinius

žodžius ji ištarė ne pašnibždom, bet žemu, iš krūtinės lyg

vargonų gausmas plaukiančiu balsu:

– Ačiū Dievui, kad tave radau. Dabar jau viskas bus gerai.

Ir, jei pastebėjai, sakau tau „tu“.

Iš Filomenos Sniegutė išėjo tokia susijaudinusi, kad

nelaukė autobuso, bet nusprendė paėjėti pėsčiomis. Ji

tiesiog virė. Mintyse kartojo ir kartojo Filomenos žodžius,

lyg šie būtų joje prikėlę nepažįstamą, bet labai patrauklią

būtybę. Iš kur toji būtybė staiga atsirado ir kaip Filomena ją

pastebėjo? O gal tai klaida? Gal tai, ką Filomena įžvelgė,

neegzistuoja? Mintys ir jausmai purslojo ir maišėsi.

Atmintyje iškildavo žodžiai, žvilgsniai, gestai, vis greičiau

sukosi marga dienos smulkmenų karuselė. Gal Sniegutei tik

pasirodė, kad Filomena aptiko joje kažką ypatinga? Bet

kodėl ši ištarė žodžius, nuo kurių saldumo Sniegutei virpėjo

pakinkliai: „Ačiū Dievui, kad tave radau“? Jai taip magėjo

sužinoti, kad būtų įmaniusi tuojau paskambinti Filomenai ir



paklausti. Bet, nors jų pokalbis koridoriuje ir sukėlė artumo

iliuziją, Sniegutė nutuokė, jog skambinėti vos pažįstamai

moteriai tokiais klausimais – tikra kvailystė. Filomenos

palankumas jai sukėlė emocijų audrą, kurios epicentre

beprotišku greičiu sukosi nemotyvuota, ūmi, šuniška meilė.

Tai reikėjo ištverti. Juolab kad „meilė“ buvo tokia

nenuspėjama, jog nuo menkiausio smūgio galėjo virsti

kokiu nors kitu alinančiu jausmu.

Sniegutė nepajuto, kaip ją įsiurbė stikliniai vienos

drabužių parduotuvės nasrai ir užbūrė iš kolonėlių

sklindantis muzikos ritmas. Apkvaitusi ir beginklė, Sniegutė

šiandien buvo lengva auka. Ją patraukė oranžinių drabužių

stelažai. Ten kabėjo tokia plonytė lyg persiko žievelė

palaidinukė. Nusikabino ją, jusdama, kad daro kažką

neleistina. Ėmė krėsti saldus virpulys. Nusinešė

palaidinukę į matavimosi kabiną ir užtraukė užuolaidą. Kol

plėšė nuo savęs lininį švarkelį, palaidinukė žvelgė į ją

raukšlėta iškirptės akimi. Reikėjo drabužėlį užsitraukti lyg

skafandrą, sintetinė medžiaga, išmarginta gėlių ir raukinių

raštu, prigludo prie kūno. Sniegutė niekada nebūtų drįsusi

užsivilkti tokio stilingo, provokuojančio drabužio. Bet

šiandien viskas atrodė įmanoma. Palaidinukė gulė kaip jai

pasiūta. Ji nuodėmingai įelektrino kūno pūkelius ir suėmusi

atkišo veidrodžiui Sniegutės krūtis. Jai aptemo protas.

Neapsvarsčiusi, ar turės drabužių, su kuriais galės derinti

šią aiškiai ne savo stiliaus ir spalvos drapaną, Sniegutė

suplojo už ją du šimtus litų ir išsinešė firminiame maiše.

Jautėsi taip, lyg jau ją vilkėtų. Į ją ėmė krypti praeivių



žvilgsniai. Vienas pagyvenęs ponas lauko kavinėje net

liovėsi valytis pypkę ir palydėjo Sniegutę atidžiu,

susižavėjimo kupinu žvilgsniu. Ji išraudo ir susigūžė. Bet tik

akimirką.

Grįžusi namo virpančiomis rankomis išpakavo plonytę

palaidinukės odą. Ištempė ją ant lovos ir visą vakarą

džiūgaudama sukiojosi aplinkui. Gėrė arbatą, skaitė, žiūrėjo

televizorių. Vis nukreipdavo akis į degančią oranžinę salą ir

nušvisdavo nuo minties, kad šiandien joje galbūt užgimė

nauja būtybė. Tokiai būti įdomu ir gera.

Bet palaidinukės taip ir neapsivilko.

Rytą Sniegutė nubudo su Filomenos vardu lūpose. Jis

ėmė skambėti mintyse kaip raktas, kuriuo bus atrakintos

visos dienos durys. Nejučia ištarė jos vardą balsu ir

atsimerkė.

Oranžinė palaidinukė kabėjo ant kėdės, tačiau keista –

šiandien ji nebekėlė jaudulio. Atrodė per daug ryški, per

daug blizgi, aiškiai pasiūta kitokiai moteriai. Jei būtų ją

apsivilkusi, gal vėl būtų pagavusi vakarykštė euforija,

tačiau Sniegutė nebenorėjo jaudintis. Jai patiko prie lango

ramiai išgerti balintos kavos, praryti kelis saldžios varškės

šaukštelius, išklausyti per radiją žinias ir pranešimą apie

orus. Šiandien jau žadėjo tikrus karščius. Kieme pagyvenusi

kaimynė vedžiojo savo spanielį. Pro šalį prabėgo vyrukas

plikomis įdegusiomis kojomis, ant ausų jis visada turėdavo

ausines. Name priešais šviesiaplaukis vaikas, pasilypėjęs



ant kėdės, klijavo ant lango kažkokį popierėlį. Pagal tuos

mažus, pasikartojančius ryto įvykius Sniegutė, lyg

nusistatydama laikrodį, pasitikrindavo ir savojo ryto

tikrumą. Šiandien jis buvo persmelktas Filomenos. Mintyse

aidinčio jos vardo glamonė labiau panėšėjo į pilnatvę negu į

vakarykštį emocijų taifūną.

Ji apsivilko savo lininį kostiumėlį, susirišo į arklio uodegą

dar neišdžiūvusius po vonios plaukus ir išėjo į gatvę.

Giedrai nusiteikusi paskambino į Filomenos duris. Pilve

kalėsi nedrąsūs jaudulio daigeliai.

– O, užeik, – pasakė Filomena ir apsisukusi tuojau

nukaukšėjo į virtuvę pasiimti rankinės. Jau buvo apsiavusi

aukštakulnes basutes. – Timas dar miega. Jei per

pusvalandį neatsikels, išversk iš lovos. Šiandien sugalvokit

ką nors, gal nuvažiuokit prie upės – žada gerus orus. Aš

greičiausiai iki vakaro negrįšiu, nebent per pietus užlėksiu

persirengt, pinigai virtuvėje ant stalo, pavalgykit mieste –

šaldytuvas tuščias, – Filomena viską susakė nervinga

greitakalbe, lakstydama po koridorių ir svetainę ir

rankiodama į rankinę smulkius daiktelius. Iš jos sklido

dirglumas, atrodė, kad menkiausia smulkmena gali išvesti

iš kantrybės. Sniegutė susigūžė, užgniaužusi norą kuo nors

padėti prisispaudė prie sienos ir kantriai laukė, kol

Filomena atkreips į ją dėmesį. Tačiau ji užsisegė rankinę,

metė į Sniegutę išsiblaškiusį žvilgsnį ir daugiau nieko

nepasakiusi išėjo.

Filomena ją nuvylė. Lyg būtų užmiršusi vakarykštį

pokalbį. O gal vakar ji viską suvaidino, pažaidė su Sniegute,



paerzino? Bet kam jai būtų reikėję taip smagintis?

Diena buvo giedra ir karšta. Su Timu nuvažiavo į

Valakupius. Nors alino karštis, Timas griežtai atsisakė

maudytis, o Sniegutė per daug neįkalbinėjo – pati netroško

išsirengti prie nepažįstamų žmonių. Ilgai ėjo Neries

pakrante valgydami ledus. Pavargę ištiesė pavėsyje apklotą,

skaitė (Timas – „Tris muškietininkus“, Sniegutė turėjo

Julios Kristevos studiją ir pieštuką neaiškioms vietoms

pasibraukti), valgė spurgas su džemu ir svajojo apie arbūzą,

kurį nusipirks parduotuvėje prie namų. Sniegutė net

snūstelėjo, kol į veidą užspigino atslinkusi saulė. Nors

apdujusi nuo karščio, ji buvo kuo puikiausiai nusiteikusi.

Timas, atrodo, taip pat. Šnekėjo jis nedaug, bet nesimaivė,

ir Sniegutei dingtelėjo, kad bendrauja su juo ne kaip su

mažuoju auklėtiniu, o kaip su draugu.

Tačiau grįžus namo nuotaika pradėjo niauktis. Buvo

šešios valandos vakaro, Filomenos – nė kvapo, regis, dieną

ji net nebuvo grįžusi. Juodu su Timu susipjaustė arbūzą ir

pasigamino šaltibarščių. Paskui jis paleido Sniegutei savo

mėgstamos grupės diską. Sėdėjo jo kambaryje ant kilimo ir

tyliai, rimtai lyg klasikinės simfonijos klausėsi roko.

Sniegutė gniaužė delne mobilųjį telefoną ir vis labiau

niaukėsi. Aštrūs, dramatiški elektrinių gitarų pasažai jos

būseną tik paaitrino ir, kai diskas baigėsi, ji išėjo į koridorių

ir surinko Filomenos numerį.

Ši ilgai neatsiliepė. Kai ragelyje lyg atsidūsėjimas

nuskambėjo tylus „klausau“ (nesikreipė į Sniegutę vardu,

nors iš numerio turėjo matyti, kas skambina), Sniegutė



pajuto tokį atstumto vaiko graudulį, kad valandėlę negalėjo

ištarti nė žodžio.

– Klausau?.. – pakartojo Filomena.

– Tai aš, – sušnabždėjo Sniegutė.

– Taip, kas atsitiko?

Fone skambėjo lyriška, svajinga muzika.

– Aš tik norėjau paklausti... – (Vos neištarė: „Kada

grįšit?“) – Ar man jūsų laukti?

Filomena neišgirdo. Ji kažkieno paprašė (Sniegutė visą

laiką juto jį, kvėpuojantį jai į kaklą), kad pritildytų muziką.

Vos pakeldama savo kvailybę ir menkumą, Sniegutė

pakartojo klausimą. Degdama iš gėdos juto, kaip Filomena

prisiverčia trumpam susidomėti ja ir jos niekingu klausimu.

Na taip, Sniegutei nebūtina laukti, ji galinti eiti. Timas

moka pabūti vienas.

Jos atsisveikino. Padėjusi ragelį, Sniegutė taip supyko ant

savęs, kad įsikando į nykštį.

Namo grįžo niūri kaip debesis. Šaltibarščiai sustojo

skrandyje ir ji prisivertė išsivemti. Paskui atsisėdo į fotelį

priešais televizorių ir, visiškai nesuprasdama, ką rodo, ilgai

gėrė ramunėlių arbatą. Gretimame name jau žiebėsi

šviesos, languose gyveno žmonės. Šiandien nenorėjo žiūrėti

pro langą. Ją erzino ir skaudino tos gyvenimų iliustracijos,

ypač – straksintis šviesiaplaukis vaikas. Mirgančiame

ekrane Sniegutę kažkas sudirgino. Nejučia ji užsikėlė kojas

ant fotelio ir įkišo ranką į kelnaites.

Masturbuodavosi ji labai retai. Prieš kelerius metus ją

mergino vienas tylus, drovus, keleriais metais jaunesnis



bendradarbis. Jo nuoraudis ir virpantis balsas kėlė

Sniegutei šleikštulį, bet prisiversdavo nueiti su juo tai į

kavinę, tai į kiną, o kartą net lankėsi fotografijų iš Tibeto

parodoje. Bendradarbis mergino Sniegutę beveik pusę

metų, su pertraukomis. Po eilinio pasisėdėjimo kavinėje jis

trumpam nurimdavo, matyt, kaupdamas jėgas kitam

pasimatymui. Juodu niekada nesibučiavo ir nesilaikė už

rankų. Tik praleisdamas Sniegutę pro duris (beje, darbe jis

to niekada nedarydavo, tik kur nors mieste) prisiliesdavo

delnu prie jos nugaros. Ją nukrėsdavo lyg brūkštelėjus

elektriniam unguriui. Bendradarbio delnas – Sniegutė

jusdavo per drabužius – būdavo vėsus ir kažkoks lipnus.

Sniegutė negalėjo patikėti, jog tikrai jam patinka. Jai

atrodė, kad jis klysta, išsigalvoja arba turi kokį nors šalutinį

tikslą. Pamažu ji priprato prie bendradarbio dėmesio ir

kiekvieną rytą, prieš įžengdama į veterinarijos kliniką (dar

dirbo ten), jam pasiruošdavo. Vis dėlto Sniegutei jis buvo

malonus. Tą pusmetį ji dažnai masturbuodavosi

įsivaizduodama, kad guli su bendradarbiu, ir patirdavo

šleikštulio persmelktą malonumą. Kartą jai net dingtelėjo,

jog bjaurisi visai ne bendradarbiu, o savimi. Bet tas

trumputis nušvitimas niekaip nepakeitė jų retų

intravertiškų pasimatymų eigos. Kai Sniegutei pasiūlė kitą

darbą, ji išėjo lengva širdimi dar ir todėl, kad galėjo pabėgti

nuo to užsitęsusio kerėpliško merginimo. Tikrai,

bendradarbis jos neieškojo. Tik kartą paskambino po

vidurnakčio, išgėręs. Norėjo išsiaiškinti, kokia gi jos akių



spalva. Tai buvo taip nuobodu ir vaikėziška, kad Sniegutė

supyko ir pasiuntė jį po velnių.

Dabar, nejučia vėl įkišusi pirštus į kelnaites, Sniegutė iš

įpročio pabandė įsivaizduoti tą vaikiną. Bet aplinkui

sklandė ir į ją smelkėsi Filomena. Jos kvapas, jos balsas,

eigastis, nervingi, grakštūs rankų judesiai – kūniškos

smulkmenos, kurių Sniegutė prisisiurbė per keletą

susitikimų. Ir vakarykštis drėgnas, dėmesingas Filomenos

žvilgsnis. Po visko Sniegutė pravirko. Akys užkliuvo už

vakar ją gudriai suvedžiojusios palaidinukės. Kitą akimirką

pajuto, kokia yra vieniša. Gailėjosi savęs, niekino ir kažko

taip ilgėjosi, kad, atrodė, širdis minkštėja ir išteka kartu su

ašaromis. Paskui suėmė pyktis ant to, kuris sukūrė

Sniegutę tokią apgailėtiną ir nelaimingą. Ji ėmė murmėti. Iš

pradžių tik mintyse, bet netrukus jau ir balsu, kol

priekaištas sprogo ir išsiveržė iš širdies dugno: „Nekenčiu

tavęs, tu neteisus, tu suklydai!‘‘ Ji pirmą kartą išdrįso taip

pareikšti gerajam Jėzui. Bet nieko baisaus neatsitiko. Net

priešingai – palengvėjo. Sniegutė nurimo, suglebo. Pagaliau

nugrimzdo į kietą, visas nelaimes ir kaltes nuplaunantį

miegą.

Ji sapnavo, kad sėdi viena tuščiame kambaryje, priešais

langą be stiklo. Kieme nuo karšto vėjo siūbuoja liaunas

skurdžialapis medis, jo griaučių šešėlis krinta ant jos

suknelės. Staiga ji pajunta, kad medį judina ne vėjas, o Jis,

gerasis Jėzus, kuris ką tik įėjo į namo vidų sukeldamas

nežemišką, kvepiantį vėją. Kambariuose pilna žmonių. Jie

laukė Jo visą naktį, ir dabar juos laimindamas Jis eina iš



kambario į kambarį. Vieniems pirštų galais palyti kaktą,

kitiems į akių dugną lyg atsaką į maldavimus įsodina

žvilgsnį. Į kai kuriuos kambarius Jis neužsukdavo, tik

peržvelgdavo nuo slenksčio, akimis apglėbdamas visus ten

esančius. Name buvo daugybė kambarių. Jo žingsnių

dvelksmas ritosi koridoriais lyg smogianti banga. Jis

kvepėjo, kvepėjo taip stipriai, kad Sniegutė bijojo įkvėpti

per daug, per godžiai. Negirdėjo Jo balso, tik dvelksmas,

besiskverbiantis pro durų apačią, stiprėjo. Sapne jai buvo

uždrausta išeiti iš kambario, ir dabar viskas priklausė nuo

Jo malonės. Stipriai prispaudusi kumščius prie vaikiškos

krūtinės, Sniegutė kuždėjo – ne balsu, ne žodžiais, o vien

tiktai troškimu: „Viešpatie, aš čia, sustok ir pasiimk mane

su savimi!“ Ir dar: „Aš trokštu sudegti tavyje ir dingti,

meldžiu, įženk ir sunaikink mane!“ Šit Jis jau čia, prie durų.

Stabteli ir suklūsta. Švelniai, atlaidžiai išklauso jos

apkvaitusios širdies vapėjimą, kaip protingieji klausosi

silpnapročio išvedžiojimų. Sniegutė išgirsta atsakymą –

kaip tik ten, savyje, kur ką tik buvo užgniaužę, o dabar

atsileido, ir Jo balsas švelnus, bet nepakenčiantis

prieštaravimo: „Tu dar nebuvai gimusi, kai Aš pasiėmiau

tave su savimi.“

Ir viskas. Jis nuėjo toliau taip ir neįžengęs pas Sniegutę.

Ji sėdėjo ir verkė, o paliegusio medžio šešėlis plakė kelius.

Nesuprasi, kas tai buvo – nusivylimas ar skaudi kaip ugnis

laimė. Prie Sniegutės priartėjo tiesa ir ji, nors nieko

nesuprato, akimirksnį juto tiesą esant.



Busdama ji vis galvojo, kad reiktų uždaryti langą. Bet

langas buvo uždarytas. Aušo. Ankstyvas vasaros rytas

plėšėsi iš nakties apvalkalo, pilkėjanti ketvirta valanda.

Tyku, vėsu, jokio dvelksmo. Sniegutė visai išsibudino.

Tysojo atmerktomis akimis, bet dar apgaubta sapno

nuotaikos, ir galvojo apie Jį.

Pas Filomeną ji ėjo dar apgaubta sapno. Ir kai durys

atsidarė, ne iš karto pastebėjo, kad Filomena šįryt labai

keista. Pirmą kartą matė ją su chalatu – ilgu, šviesiai

violetinio šilko, jį Filomena vilkėjo ant trumpų naktinių.

Nešukuotų plaukų gniutulą ji buvo nei šiaip, nei taip

susisegusi viršugalvyje. Bet veidas! Veidas atrodė ištinęs ir

sumaigytas, ištepliotas tušu, nevalyvas, net negražus. Tas

pasikeitimas Sniegutę ir pažadino. Tuojau pamiršusi sapną,

vidumi ji kaip šuo prigludo prie Filomenos laukdama, kada

jos prireiks.

– Timo šiandien nebus... Jis nakvojo pas Jurą ir jie

išvažiavo į kaimą. Atleisk, kad nepaskambinau, – užtrenkusi

duris pasakė Filomena.

Sniegutė sustingo abejodama, ar jai verta, jeigu Timo

nėra, nusiauti antrą batelį.

Kažkodėl jai buvo gėda, kad mato Filomeną tokią. Ir

kartu jos taip pagailo, jog nušveitė ant grindų rankinę ir

uždėjo ranką jai ant peties.

– Kas atsitiko?

– Užeik... Pabūk su manimi, – paprašė Filomena.

Ji apsigręžė ir smulkiais žingsneliais, lyg traukiama

magneto, nuturseno į svetainę. Ten ant žemo apskrito



staliuko stovėjo nugertas brendžio butelis ir šampano

taurė, mėtėsi sutrupinta šokolado plytelė ir trys gerai

apčiulpti slyvų kauliukai. Ant kilimo tvaskėjo nuo sofos

nuslydusi žalia šilkinė skraistė. Kai Sniegutė žengė į

svetainę, Filomena jau tysojo ant sofos ir virpančia ranka

pylėsi į taurę brendžio. Iš jos įdrėksto riešo sunkėsi kraujo

karoliukas.

– Prisistumk tą ir sėskis, – rodydama geltonąjį fotelį be

ceremonijų paliepė ji.

Sniegutė nustūmė fotelį per geroką atstumą nuo

Filomenos.

– Kas yra, bijai manęs?

– Kas atsitiko? – vėl tyliai paklausė Sniegutė.

– Atsitiko. – Filomena užsivertė taurę ir gurkštelėjo iki

pusės. Nežmoniškai susiraukė ir pasipurtė. Grožio likučiai

laikėsi jos veide per stebuklą, atrodė, kad ir jie tuojau

išnyks. Pagavusi sumišusį, klausiamą Sniegutės žvilgsnį,

Filomena atlaidžiai sumurmėjo:

– Nereikia tokių akyčių. Aš tik linksminuosi.

Sniegutė nepatikėjo. Nejaukiai pasimuistė, jusdama, koks

susikaustęs jos kūnas. Filomena atrodė baisi, sudarkyta

kažkokios neurotiškos, pavojingos būsenos. Nors buvo

pervargusi, pagiringa, o gal jau ir apgirtusi (Sniegutė gerai

nesuprato), įsmeigė į ją visai blaivų, priekabų žvilgsnį. Kurį

laiką, mėgaudamasi Sniegutės sumišimu, ją tyrė.

– Pabūk su manimi, – staiga tyliai paprašė.

– Aš... ir esu.

– Nesi, – atšovė Filomena. Ir netrukus: – Turi meilužį?



– Jeigu jūs apie tai...

– O aš miegu su kuo papuola. Visada turiu bent vieną

meilužį... Kokį nors vieną vargšą meilužį, – ji ėmė kažką

murmėti, velti ir pasinėrė į karčius apmąstymus. Tada

pabaigė brendį ir įsipylė dar. – Atsinešk iš virtuvės stiklą.

– Aš negersiu. Ir jums geriau... padarysiu kavos.

– Kavos tu man nedarysi.

Filomena pasirėmė į pagalvę ir grėsmingai pakilo.

Pagalvė buvo didelė, minkšta, apvilkta tamsiai žaliu šilku.

Viskas čia buvo iš šilko, tvaskėjo ir atrodė prabangu, bet

pažeidžiama. Staiga užmiršusi, kas ją suerzino, Filomena

kilstelėjo, kažko ieškodama po savimi.

– Velnias... Cigaretės liko... gal vonioje? Būk gerutė,

surask...

Cigaretės gulėjo koridoriuje, prie vonios durų. Sniegutė

išjungė vonioje šviesą ir ventiliatorių. Kai grįžo, Filomena

vėl gulėjo ant pagalvės, pasinėrusi lyg į snaudulį, lyg į

kažkokią malonią svają. Primerktose jos akyse atsispindėjo

pro langą krintanti šviesa. Ji visai nekreipė dėmesio į

Sniegutę. Gal net neišgirdo, kaip ši įėjo į kambarį, padėjo

prie jos cigarečių pakelį ir vėl įsitaisė fotelyje.

– Man jau nieko iš nieko nereikia, – tyliai, vaikiškai

pasakė Filomena. – Galėčiau net negerti.

Pauzė.

– Galėčiau mirti tiesiog dabar, šitaip va gulėdama.

Ji atsiduso, tarytum įsivaizduodama, kaip tai atsitinka.

– Reiktų tik dar truputį pakentėti.

Pauzė.



– Kentėti visai nesunku.

Ji nutilo, vėl atsiduso. Sniegutė sėdėjo nusigręžusi į langą

ir nejučia žvelgė ten, kur krypo Filomenos akys. Tie žodžiai

lango stikle nuskambėjo ypač aiškiai. Paskui kažkas

privertė Sniegutę atsigręžti. Jai pasirodė, kad Filomena

verkia. Bet jeigu ir verkė, tai romiai, neregimai, lyg nutolusi

nuo savo verksmo. Viešpatie, kas jai atsitiko? Kas jai

darosi? Sniegutė jautėsi kalta, jog visa tai girdi ir mato.

Niekada nebūtų drįsusi su savimi taip atvirai kalbėti. Ir

juolab – kitam girdint.

– Tik ką man daryti su juo?.. Kam jį atiduoti?.. Ar jis kada

nors supras?.. – įsikarščiavo Filomena. Ji vėl pasirėmė į

pagalvę ir įsmeigė į Sniegutę maldaujantį žvilgsnį. – Paimsi

jį iš manęs?..

Sniegutė karštligiškai svarstė, kas tas jis.

– Jurą?.. – sušnibždėjo nei šį, nei tą.

Filomena mėgino išsivaduoti nuo kažkokios ją apsėdusios

minties.

– Juras geras lovoje, – staiga visai kitu tonu pasakė ji. Lyg

perjungta į kitas bangas. – Jis būtų geras daugeliui moterų,

– ji įsmeigė į Sniegutę žvilgsnį. – Tau reiktų su juo

permiegoti.

Filomenos žodžiai jau nebesutrikdė Sniegutės taip, kaip

būtų galėję. Ji gūžtelėjo pečiais ir nusuko akis.

– Prisipažink, juk tau buvo kilusi tokia mintis? – prikibo

Filomena.

Sniegutė nerado, ką atsakyti.

– Fiziškai jis nepatrauklus, – toliau varė Filomena.



Sniegutė pasimuistė.

– Bet tokie vyrai ir yra geriausi meilužiai.

– Nieko apie tai neišmanau, – irzliai pertraukė Sniegutė.

– O aš nieko neišmanau, be šito.

Filomena vėl įniko gudriai apžiūrinėti Sniegutę, lyg

ieškotų plyšio jos kiaute.

– Ką tu apie mane galvoji?

– Aš?.. – išsigando ši.

– Taip taip. Sakyk. Sakyk, kaip yra.

Sniegutė tikrai nežinojo, ką atsakyti. Nuo pirmojo

susitikimo Filomena kėlė jai prieštaringų jausmų bangas,

bet tai nebuvo mintys. Ji neturėjo nei nuomonės, nei

požiūrio, galėjo tik išsakyti, ką jaučia – o tai buvo intymu ir

slapta.

– Aš beveik nepažįstu jūsų, – sumurmėjo ji.

– Taip, kaip tik todėl. Ką apie mane pagalvojai pirmą

kartą?

Pauzė.

– Kokia poniutė, ar ne?

Sniegutė nei patvirtino, nei paneigė jos žodžius.

– Bet aš nesu turtinga ir vyrai manęs neišlaiko.

– Bet... jūs labai graži, – suvapėjo Sniegutė nei šį, nei tą.

Kaip tik į tai ji atkreipė dėmesį, išvydusi Filomeną pirmą

kartą.

– Tikrai? – ši kilstelėjo antakius su vos juntama panieka. –

Pati turbūt jautiesi nelabai graži?

Sniegutė gūžtelėjo – jai darėsi vis sunkiau. Gal net

norėjosi užsikimšti ausis ir išnykti.



– Manai, jei būtum gražesnė, viskas stebuklingai

išsispręstų?.. Nejaugi esi tokia naivi?..

Tą akimirką įtampa pasiekė kritinę ribą. Sniegutė

suprato, kad jau neištvėrė, ir, nujausdama iki šiol nepatirtą

ekstazę, prapliupo verkti. Rauda ją krėtė lyg elektros srovė.

Iš pradžių dar stengėsi tvardytis, paskui pajuto malonumą.

Ne tą gėdingąjį, o paprastą, natūralų atsivėrimo malonumą

be jokios gėdos ir kaltės. Su kiekvienu raudos pliūpsniu,

kurį dabar išstumdavo iš pat širdies dugno, darėsi vis

lengviau ir saldžiau. Ji visiškai užmiršo, kad yra ne viena. Ji

taip išsiverkia – ir dar prie kito žmogaus – apskritai pirmą

kartą. Kai rauda išseko, Sniegutė pažvelgė į Filomeną

nustebusi dėl to, kas ką tik su ja įvyko.

– Pavydžiu tau šito išsiverkimo, – pasakė ši. – Aš taip

verkdavau tik labai jauna.

Ji buvo jau gerokai apgirtusi.

Sniegutė atsiprašė ir nuėjo į vonią apsitvarkyti. Suvilgiusi

veidą drėgnu rankšluostėliu, ilgai stovėjo prieš veidrodį.

Skruostai degė, akys žvilgėjo ir žaižaravo. Pirmą kartą

gyvenime, jei ir neatrodė sau graži, Sniegutei nekilo noras

nusigręžti nuo savo atvaizdo.

Kai ji sugrįžo į svetainę, Filomena miegojo. Gulėjo

aukštielninka, nusukusi veidą į sieną, prispaudusi rankas

prie pilvo. Iš prasiskyrusio chalato kyšojo per kelį sulenkta

daili nuoga koja, naktiniai buvo nuslydę iki pat kirkšnies.

Šlaunies forma priminė gražiai nugludintą irklą arba,

dingtelėjo Sniegutei, skristi paruoštą raketą. Bet tai buvo

nei raketa, nei irklas, o šilta, magnetiška miegančios



moters koja. Sniegutė nusuko akis. Koja nedavė jai

ramybės, nebuvo galima jos taip palikti. Pakėlė nuo grindų

skraistę ir atsargiai ją uždengė, bet skraistė tuojau nuslydo.

Ji užklojo Filomeną Timo apklotu. Brendžio butelį paslėpė

virtuvės bufete, o taurę išplovė. Šovė mintis, kad reiktų

išeiti, nors iš tiesų Sniegutė norėjo likti, pabudėti prie

Filomenos, gal net dar sykį išgirsti, ką ši šneka. Tas kalbas

buvo sunku ištverti, bet vis dėlto Sniegutei patiko šiurpulys,

kurį jai sukėlė Filomenos atvirumas. Ji užsiplikė kavos,

atsinešė į svetainę ir su žurnalų krūva įsitaisė geltonajame

fotelyje.

Apie trečią valandą Filomena atsimerkė ir pajudino

galvą. Sniegutė atsigręžė, palaukė, kol Filomena ją

pamatys. Iš pradžių ši nesusigaudė, kur pabudo. Pamėgino

atsisėsti, bet griuvo atgal ant pagalvės. Pasivertusi ant šono

išgąstingai apžvelgė kambarį.

– Kur brendis?

Sniegutė spoksojo į ją svarstydama, ką čia atsakius.

– Juk jo neišgėriau?..

Atsakymą Filomena išskaitė iš Sniegutės veido.

– Nešk čia, – niūriai sukomandavo ir vėl išsitiesė

aukštielninka.

Sniegutė atnešė brendį ir tą patį stiklą.

– Padarysiu ką nors valgyti, – pasakė ji.

– Vėliau. – Filomena sugavo ją už rankos ir privertė

atsisėsti. Jos delnas lyg ruošėsi kažko prašyti. – Man baisu.

– Ko?

– Nežinau.



Jos patylėjo. Filomena vis stipriau spaudė Sniegutės

pirštus.

– Man baisu, baisu... – Ji pasigręžė ir įsmeigė į Sniegutę

maldaujantį žvilgsnį.

Iš jos akių trumpam išgaravo žmogiškos savybės,

susiaurėję vyzdžiai virto smulkiais paklaikusiais karoliukais,

lyg baimė būtų stiprus žibintas, kurį kažkas nukreipė jai į

veidą ir apakino. Ji priminė gyvūną ant operacinės stalo.

Pamiršusi koktumą, kurį sukeldavo fizinis žmonių artumas,

Sniegutė stipriai apkabino Filomeną. Šią ėmė krėsti

nervinis drebulys. Sniegutė žinojo, kad tokiu atveju reikia

tik kuo stipriau laikyti, bet kuo tvirčiau spaudė Filomeną

glėbyje, tuo labiau ši purtėsi ir kaleno dantimis. Tą

akimirką, nors visiškai nesuprato Filomenos baimės,

Sniegutė tikėjo, jog savo kūno šiluma gali ją išgelbėti.

Jautėsi nuoširdžiai sukrėsta, stipri, reikalinga ir buvo

pasirengusi ją šitaip laikyti iki ryto.

– Būk su manimi, būk... – maldavo Filomena. – Nežinau,

kas dabar atsitiks... – Ir spaudėsi į Sniegutę kaip į slėptuvę,

kurioje galima išvengti visų grėsmių.

Visai apkvaitusi, Sniegutė ėmė bučiuoti Filomenai kaklą,

plaukus, iš chalato išsinėrusius nuogus pečius, lyg tai

padėtų Filomenai į ją įsismelkti ir joje pasislėpti. Filomena

tik atlošė galvą ir leidosi bučiuojama. Galbūt slapta vylėsi,

kad Sniegutės įkarštis nurungs jos baimę. Viskas baigėsi

lyg ūmai nusileidus nuo svaigulingai aukštos bangos. Jos

nurimo, kurį laiką dar nepaleido viena kitos. Išgyvenusi



bent kelis stiprybės etapus, Sniegutė staiga pavargo ir

nugeibo.

– Tu myli moteris? – silpnu balsu paklausė Filomena.

– Ne, ką tu... tikrai ne, – suglumo Sniegutė (nejučia į ją

kreipdamasi „tu“).

Ji paleido Filomeną ir nustebusi į ją įsižiūrėjo.

– O aš buvau įsimylėjusi... Labai seniai ir labai vaikiškai.

Kol dar nežinojau, ką reiškia miegoti su vyru... Turbūt ir tau

taip buvo?

– Ne, niekados, – dar labiau nustebo Sniegutė. Niekada

neįtarė, kad dalykai, kuriuos matė tik filmuose, egzistuoja

taip arti, kad juos galima pritaikyti sau ir taip lyg niekur

nieko apkalbėti.

Filomenos užuomina Sniegutę įaudrino. Ji užsidegė

pamažu, slankiodama tarp tamsėjančių svetainės baldų ir

vogčia gerdama tingius Filomenos judesius, jos įdegusio

kaklo bareljefą, užsibaigiantį ten, kur po plonyčiais

naktiniais, aptrauktais tokiu pat plonyčiu chalatu,

sujudėdavo krūtys. Kepdama pietums vištienos kepsnį,

Sniegutė pagaliau pati sau pripažino, kad Filomenos

geidžia. Bet tas geismas buvo toks neįprastas, toks slaptas,

jog net į galvą neatėjo jo patenkinti. Filomena kvietė

Sniegutę, sodino prie savęs, šnekėdama kvėpavo jai į veidą.

Tačiau Sniegutei atrodė, kad išsigalvoja, kad to negali būti.

Įtikinusi save, jog apsirinka, ji ignoravo Filomenos flirtą lyg

neįmanomą dalyką. Ji taip troško susilieti su Filomena, kad

tai galėjo įvykti nebent vaizduotėje. Tikrovėje kliudė

kūniškumas. Jis glumino, viską apsunkino, pagaliau kėlė



šleikštulį. Ne dieviškas, svaiginantis Filomenos artumas,

bet pačios Sniegutės negrabus ir kampuotas kūnas kėlė jai

pasibjaurėjimą. Tarp šių priešybių negalėjo įvykti joks

susiliejimas.

Pusę dešimtos vakaro Sniegutė paliko Filomeną jos

miegamajame, balta lokena užklotoje dvigulėje lovoje. Į šį

kambarį dar nebuvo įžengusi ir, apsvaigusi nuo įspūdžių,

per daug po jį nesidairė. Filomena blaivėsi, tušti buteliai lyg

prasikaltę skimbčiojo šiukšlių maiše, kurį Sniegutė ruošėsi

išsinešti.

– Pasilik su manimi, – prašė Filomena.

Tačiau Sniegutė tvirtai apsisprendė nelikti. Filomena ją

per daug glumino. Neįsivaizdavo, kaip ištvertų naktį šalia

kūno, kurio taip geidžia, bet nežino, ką su juo veikti.

– Ateisiu ryt. Paskambink, kai pabusi, – atsakė ji.

– Pastovėsi čia, kol užmigsiu?..

Sniegutė pastovėjo. Kai, susirietusi į kamuoliuką,

suspaudusi tarp šlaunų delnus, Filomena užmigo, ant kilimo

staiga nukrito jos plaukų segtukas. Papt!.. Sniegutė

krūptelėjo. Pro plaukus, užkritusius ant veido, ji matė tik

pravirą Filomenos burną ir dailų smakrą, išmuštą prakaito

rasele. Norėjo pulti prie tų lūpų, įsivogti pro jas į Filomenos

vidų ir ją užvaldyti. Bet tik pakėlė nuo grindų segtuką ir

padėjo ant spintelės prie lovos. Ir išėjo, palikusi degti

stalinę lempą, ant kurios japoniška maniera buvo nutapytos

gervės.

Ketvirtadienio rytą Sniegutė pabudo šeštą ir iš karto

pagalvojo apie Filomeną. Kaip ji? Ar tik vėl nepradėjo gerti?



Mobilusis visą naktį tyliai pragulėjo prie pagalvės.

Ji atsikėlė kaip niekada žvali, išgėrė du puodelius kavos

(nors iš karto dviejų niekada negerdavo), ant unitazo

dangčio pasidėjusi telefoną paskubom apsiprausė po dušu.

Apsirengė ir susišukavo, iki vienuoliktos vaikščiojo po

namus pasiruošusi bet kada išeiti. Bet telefonas tylėjo. Ant

lininio kostiumėlio pasirišusi prijuostę, ji išlygino rank‐

šluosčius. Išsiurbė kilimą, nušluostė dulkes nuo nuotraukų,

palaistė paleistuvę (jai ėmė patikti tas vulgarus

pavadinimas). Tvarkydamasi taip, lyg mėgintų kažką

sureguliuoti savyje, Sniegutė visą laiką kovojo su noru

paskambinti Filomenai. Nedrįso įkyrėti, dar labiau bijojo ją

prižadinti. Bet prieš pirmą nerimas, kad Filomena galbūt

vėl geria, įveikė baimę sutrukdyti ir kęsdama pilve nerimo

spyglelius Sniegutė surinko Filomenos numerį.

Jungimo signalas nutrūko, tačiau Filomenos balso

nesigirdėjo. Sniegutė prabilo pirma:

– Labas rytas...

– Kas čia? – nuskambėjo ragelyje užsimiegojęs Filomenos

balsas. – Viešpatie... O Dieve... Kur tu esi?

– Namie.

– Atvažiuosi?

– Taip.

– Dabar, iš karto...

– Taip taip...

Kai Sniegutė, atsirakinusi duris savo raktais, įžengė į

Filomenos butą, ši tebetysojo lovoje, užsitraukusi iki



smakro ne tik antklodę, bet ir lokeną. Dėbsojo į grindis

kažkokiu visai nauju, susirūpinusiu žvilgsniu.

– Kas ten vakar buvo? – paklausė, kai Sniegutė atsisėdo

ant lovos krašto.

– Nieko...

Ant spintelės stiklinėje su vandeniu šnypštė aspirino

tabletė.

– Neprišnekėjau šlykštybių?

– Ne, ką tu.

Dvejodama, ar tikrai neturi ko gėdytis, Filomena

patyrinėjo Sniegutės veidą. Paskui jos žvilgsnis nusileido

žemyn ir užkliuvo už Sniegutės batelių.

– Tu nenusiavei batų.

– Tikrai... Tuojau.

Sniegutė nulėkė į koridorių ir nuspyrė batelius po

kabykla.

Širdyje buvo giedra, tarytum vakarykščiai įvykiai būtų

galutinai išsprendę neaiškumus ir surišę ją su Filomena į

vieną mazgą. Tas bendrumo pojūtis Sniegutei ypač patiko,

juolab kad ir Filomena patvirtino jį reikšdama menkutes

pretenzijas dėl batų.

– Bet kodėl aš taip šlykščiai jaučiuosi? – nenuleisdama

nuo Sniegutės rūškano žvilgsnio suniurnėjo Filomena.

Jos žodžiai Sniegutę nustebino ir truputį nuvylė. Atrodė,

kad Filomena turėtų jaustis panašiai kaip ji.

– Lyg būčiau per daug priplepėjusi, – nenurimo Filomena.

– Kad tikrai nieko tokio nebuvo, – patikino ją Sniegutė.



Jai net pasirodė, kad galėtų suspausti Filomenos delną

primindama tą ryšį, kuris užsimezgė tarp jųdviejų vakar.

Bet susilaikė.

Išgėrusi aspirino tirpalą Filomena paprašė kavos, ir

Sniegutė nuėjo į virtuvę užkaisti vandens. Kai grįžo įjungusi

elektrinį virdulį, Filomena jau sėdėjo lovoje atsirėmusi į

pagalves ir kažką niūriai mintijo.

– Aš ne alkoholikė, – pareiškė vos Sniegutei įžengus į

miegamąjį. Ir, sutikusi jos nustebusį žvilgsnį, pridūrė: –

Kaip galėjai pagalvoti.

– Nieko tokio negalvojau.

– Nieko tokio, nieko tokio, – pamėgdžiojo Filomena staiga

supykusi.

Ji užsiplieskė taip netikėtai, kad puiki Sniegutės nuotaika

ėmė eižėti ir trupėti lyg blogai išdegtas molinis indelis.

Pasijuto kalta, kad neįtinka Filomenai, bet nutuokė, kad

viskas, ką sakys ar darys, sukels tik dar didesnį jos

priešiškumą. Filomena buvo aiškiai nusiteikusi kabinėtis.

Tas bejėgiškumas Sniegutei buvo pažįstamas nuo vaikystės.

Panašiai jausdavosi su mama, nekentė vergiškos

priklausomybės nuo jos nuotaikų, bet ir nedrįsdavo jai

pasipriešinti. Nenorėdama erzinti Filomenos, Sniegutė

pasitraukė į virtuvę ir tyliai užplikė kavą. Iš paskutiniųjų

stengdamasi grąžinti nors dalį tos giedros, kurią atsinešė iš

namų, sutepė mažų sumuštinių su prancūzišku batonu ir

lašišos skonio sūriu. Kai vėl pasirodė miegamajame,

Filomena tiesiog užsiuto.

– Kas čia dabar?!. – įsispitrėjo į padėklą su sumuštiniais.



– Prie kavos...

– Ar aš prašiau ką nors dar daryti?..

Sniegutė padėjo padėklą ant spintelės ir neištarusi nė

žodžio išėjo į virtuvę.

– Iki dvylikos aš nieko nevalgau! – jai įkandin sušuko

Filomena. – Ir prašyčiau mano virtuvėje daugiau neuž‐

siiminėti jokia saviveikla!

Gal jai nepatiko, kad be leidimo lindau į šaldytuvą,

įsiskaudinusi pagalvojo Sniegutė. Neketino prieštarauti

Filomenai ir dėl dvyliktos valandos, iki kurios ši nevalganti,

– nors buvo jau beveik trys. Bijojo grįžti į miegamąjį ir

svarstė galimybę tiesiog mandagiai atsisveikinus išeiti, bet

kažkas ją stabdė. Todėl paniurusi stypsojo virtuvėje prie

lango ir laukė, kas toliau bus.

Netrukus iš miegamojo atsklido krentančio metalinio

padėklo triukšmas, o paskui jį – trumpas, bjaurus

keiksmažodis. Sniegutė susigūžė ir valandžiukę delsė,

karštligiškai svarstydama, ar jai ten eiti.

Nuėjo. Filomena sėdėjo palinkusi į priekį, išsitaršiusiais

plaukais ir pergalingai žvelgė į padėklą, išverstą ant kilimo.

Piktdžiugiškai nusijuokė, lyg laimėjusi jai vienai

suprantamas lažybas:

– Štai kaip galima tave prisikviesti – triukšmeliu.

Sniegutė su siaubu pažvelgė į beprotybės užvaldytas

Filomenos akis. Ji nebeatrodė graži – tik baisi ir pavojinga.

– Ko atskuodei?.. Man apskritai nuostabu, kad tu vis dar

čia. Kas tave išmokė tarnauti iškėlus uodegą?.. O gal dumk



į Turkiją ir pasidulkink su turku, kad įkvėptų pasitikėjimo

savimi?

Jos žodžiai nuskambėjo žiauriai dar ir todėl, kad

Filomena jais ciniškai mėgavosi. Nutuokė, kad gelia į

skaudžiausias vietas ir kad nesulauks atkirčio. Sniegutę

ištiko paralyžius. Ji žvelgė į Filomeną ieškodama to grožio,

kuris ją iš pirmo žvilgsnio užbūrė, slaptingai veikė ir kažką

žadėjo, vildamasi, kad jo likučiai dar gali viską išgelbėti.

Bet, be raudonų dėmių, raukšlių ir patinimų, Filomenos

veide nieko neberado.

– Ką... aš tau padariau?.. – sukrėsta iki sielos gelmių

sukuždėjo Sniegutė. – Ką aš tau padariau?..

Filomena atsitokėjo. Persibraukė delnais per veidą, lyg

mėgintų pabusti.

– Padėk susitvarkyti, – po valandžiukės paprašė jau visai

ramiai.

Tačiau Sniegutei visko buvo gana. Reikėjo išeiti, ilgai

lėkti, kur akys veda, išsivaduoti iš siaubingo,

paralyžiuojančio nusivylimo. Netarusi nė žodžio ji

šmurkštelėjo į koridorių, pasigriebė batelius ir, bijodama,

kad Filomena ją vysis (ši visai neketino to daryti), nusileido

į gatvę. Ten pagaliau apsiavė.

Apimta klaikios būsenos, lyg bustų po narkozės, Sniegutė

ilgai ėjo gatvėmis. Bet kuo sparčiau žingsniavo, tuo labiau į

ją gėrėsi nuoskaudos nuodai. Nejučia įlipo į pirmą

pasitaikiusį troleibusą. Tolstant nuo centro ją trumpam

išblaivė mintis, kad, pati nesuvokdama, visą laiką skubėjo

pas mamą į polikliniką. Iš pradžių Sniegutė panūdo išlipti,



bet kažkodėl susilaikė. Išlipo tik poliklinikos stotelėje.

Mama daug metų dirbo medicinos seserimi, jos kabineto

langai buvo antrame aukšte ir žiūrėjo į kitą gatvę.

Vaikystėje, kai Sniegutė neperspėjusi užsukdavo po pamokų

pas ją į darbą, mamai tai nepatikdavo. To ji niekada

neparodydavo prie gydytojos. Jos skruostuose atsirasdavo

griežtos raukšlės, išsivesdavo Sniegutę į koridorių ir sausai

pasiteiraudavo, ko prireikė. Sniegutė paskubomis kurpdavo

pasiteisinimus. Negalėdavo prisipažinti, kad tiesiog pasiilgo

mamos, kuri su baltu chalatu tarp nepažįstamų ligonių

atrodydavo visai kitokia negu namie. Tokios menkos,

egoistiškos apsilankymo priežasties mama nebūtų

pateisinusi.

Sniegutė išgriebė iš rankinės dugno telefoną. Nykštys

sustingo ant klaviatūrą įjungiančio mygtuko, viduje kažkas

plastelėjo. Kitą akimirksnį pajuto, kad šitokia mamai

skambinti negali. Paskubom nesugalvojo jokio reikalo. Po

dviejų nesimatymo mėnesių toks skambutis galėjo sukelti

įtarimą. Mama iš karto supras, kad Sniegutei kažkas darosi.

O šito jai negalima atskleisti. Jų šeimoje jausmai nebuvo

demonstruojami – toks vulgarus elgesys tiko kur nors

traukinių stotyje (mamai tai atrodė pati nešvariausia ir

pavojingiausia Vilniaus vieta), turguje, kaimo šokiuose, na

ir, žinoma, filmuose. Bet jų išblizgintoje svetainėje su

briedžių ragais ant sienų jokie jausmai neegzistavo.

Įkalintieji savo kūno kalėjimuose turėjo kantriai kęsti

izoliacijos šaltį. O Sniegutė dar vakar laikė glėbyje

nuostabiai gražią nelaimingą moterį ir, paneigdama



motinos tiesas, jautėsi nepaprastai laiminga. Nepaisydama

šios dienos nusivylimo, toji laimės substancija vis dar

garavo iš širdies, palengva išstumdama tamsias paskutinių

valandų emocijas.

Sniegutė įsidėjo telefoną ir pėsčiomis per visą miestą

grįžo į savo namus.

Įžengus pro duris suskambo mobilusis. Ekrane lyg širdies

tvinksniai pulsavo FILOMENA. Sniegutė nujautė, koks bus

pokalbis, ją užliejo jaudulys.

– Timas ką tik sugrįžo, – pasigirdo ragelyje truputį

virpantis Filomenos balsas. – Aš tokia bjauri ir nelaiminga...

Atleisk man, atleisk man, raganai! Daugiau niekada

nespjaudysiu į tavo švelnią dūšelę, gerai?

– Gerai, – sušnibždėjo Sniegutė.

– Žinok, aš tyčia taip dariau...

– Žinau.

– Nesusivaldžiau...

– Nieko.

– Žinau, kad viską man atleidai, bet daugiau niekada

neleisk taip su savimi elgtis, gerai?

– Gerai.

– Ir ypač man neleisk taip elgtis.

Jos patylėjo, kažko dar lūkuriuodamos. Pagaliau Filomena

sušnibždėjo:

– Tu esi mano išgelbėtoja, ar žinai?.. Ir Timo... Žinok – ir

Timo.

Ji nė nenumanė, kaip Sniegutei patinka žodis

„išgelbėtoja“. Jis puikiai atitiko vakarykštę nuotaiką – kai



spaudė Filomeną prie krūtinės jusdama, kaip sklaidosi

motinos kerai. Staiga Sniegutė atsiminė Timą, kurį, mintyse

atsidavusi vien jo motinai, buvo pamiršusi.

– Perduok linkėjimus Timui, – paprašė ji.

– Gerai. Iki rytojaus.

Vakaras buvo išgelbėtas. Priėjusi prie lango Sniegutė

žvilgtelėjo, ką veikia šviesiaplaukis vaikas. Jiedu su motina

sėdėjo prie stalo. Mosuodamas šakute vaikas jai kažką

gyvai pasakojo. Motina vis sulaikydavo ore lakstančią

šakutę ir kantriai nuleisdavo ją į vaiko lėkštę. Ji buvo visai

jauna. Kambario gilumoje, atsukęs langui nugarą,

sušmėžavo vaiko tėvas. Sniegutė ilgai siurbė į save spalvotą

langų animaciją – kaip vujaristas, nusigriebiantis dalelę

svetimo malonumo, už kurį nesiruošia mokėti.

Gilus, kietas miegas be sapnų kai ką išgrynino. Bundant

Sniegutę lyg radijo bangos pasiekė suvokimas, jog vakar

Filomena vis dėlto peržengė ribas. Filomenos atsiprašymas

tik parodė, kaip greitai keičiasi jos nuotaikos. Kas gali

garantuoti, kad šįryt jos neištiks dar vienas cinizmo

priepuolis? Kol išlipo iš lovos, nušlepsėjo iki vonios ir

atsistojo po dušu, Sniegutei lyg saulės apšviesta uola iškilo

įsitikinimas, kad niekas su ja negali elgtis taip, kaip vakar

Filomena. To įsitikinimo šešėlyje glaudėsi nuojauta, kad

Filomena darosi Sniegutei pavojinga. Šito ji kol kas

negvildeno. Kartu su uola atsirado baisus nenoras Filomeną

matyti, ir kitą akimirką Sniegutė ūmai suvokė, kad niekas ir

neverčia jos to daryti. Sniegutė tenai daugiau kojos nekels.

Ištikta šitos blaivios, paprastutės, kaip žaibas ją



išlaisvinusios minties, Sniegutė iššoko iš vonios ir paslydusi

vos neatsitrenkė kakta į unitazą. Gerdama kavą ji

apsisprendė Filomenai paskambinti (iš pradžių net šito

daryti neketino, kad tik neužkibtų už Filomenos balso

moduliacijų) ir ramiai, nesigilindama į detales, pranešti, jog

„atsistatydina“, o kelių dienų atlygį palieka Filomenai kaip

moralinę kompensaciją. Jei toji puls kamantinėti ar

įkalbinės likti, Sniegutė tiesiog mandagiai atsisveikins ir

padės ragelį. Nuo tokio galimo siužeto saulės ant jos

įsitikinimo uolos tik padaugėjo.

Bet Filomenos reakcija vėl pranoko vaizduotės ribas.

Išklausiusi Sniegutės „apsisprendimą“ ji tiesiog pasiuto.

– Kur tu gyveni?.. Sakyk, kur?.. Aš pati tuojau atvažiuoju!

– ji ne šaukė, o šnypštė.

– Aš... aš negaliu dabar... Todėl ir skambinu.

– Kaip negali?.. Ko tu negali?.. – nebesivaldė Filomena. –

Pirmadienį aš išvažiuoju, o tu negali?!. Ką visa tai reiškia?!.

Su kuo aš paliksiu Timą?!.

– Su Juru, – Sniegutė buvo apmąsčiusi šį atsakymą. Ji iš

paskutiniųjų stengėsi laikytis apsisprendimo, bet juto, kad

Filomenos balsas prakerta joje plyšius, o pro juos atiteka

baimė, kaltė ir abejonė.

Filomena nutilo. Pamėgino susiimti ir rasti sprendimą.

– Su Juru aš vaiko nepaliksiu, – ramiau pasakė ji. – Man

reikia tavęs... Kas atsitiko?.. Ko prisigalvojai?.. Įsižeidei,

įsižeidei, ką? Manęs gali nekęsti, bet pagalvok... apie

Timą... Klausyk, aš tau dvigubai sumokėsiu!



Sniegutė apmaudžiai tylėjo. Turėjo pripažinti, kad

pasiduoda. Apie pinigus net neišgirdo, bet staiga pagailo

Timo.

– Gerai. Pabūsiu su Timu – nuo pirmadienio... Bet

šiandien neatvažiuosiu, – sumurmėjo taip nusivylusi savimi,

kad norėjo verkti iš pykčio.

Filomena patylėjo.

– Gerai, – pasakė netrukus visai maloniai. Ir pridūrė: –

Atsiprašau už viską, ką pasakiau ir padariau. Tu nekalta.

Tai aš – aš esu neįmanoma...

Pauzė.

– Girdi?..

– Taip, – atsakė Sniegutė.

Abi vėl patylėjo.

– Paskambinsiu sekmadienį, – pagaliau tarė Filomena.

Ir padėjo ragelį.

Šeštadienį Sniegutė pietavo pas tėvus. Sėdėjo ankštoje,

buitinės technikos, lentynų ir pintinių prikrautoje seno

daugiabučio virtuvėje ir stebėjo, kaip pasirišusi prijuostę ir

prispaudusi žylančius kirpčius lankeliu mama iš

kalakutienos faršo modeliuoja maltinius su grybų įdaru.

Mamos virtuvėje Sniegutė šeimininkaudavo nenoriai, nors

iš mandagumo visada pasisiūlydavo padėti. Nuo mažų

dienų mama sugalvodavo Sniegutei įvairių darbelių, kad ši

nesėdėtų dyka ir neįprastų, jog viskas už ją padaroma.

Augant darbeliai sunkėjo, tačiau Sniegutė taip ir nepamėgo

gaminti valgio. Mieliau nuskusdavo ir sutarkuodavo bulves,

išplaudavo indus, iššveisdavo grindis – pasitenkindavo



antraeilėmis pareigomis, pagrindinį postą virtuvėje

užleisdama mamai.

Stebėdama, kaip mama pirštų galiukais grybšteli

smulkintų grybų košės, drėbteli jos į faršo gniutulą ir

aplipdo, Sniegutė susigriebė, kad jau kurį laiką žiūri į ją lyg

matydama pirmą kartą. Priešais stovėjo santūri, smulki ir

aštri kaip adata senstanti moteris. Nuostabiausia buvo tai,

kad jos atšiaurumas Sniegutės daugiau nebeskaudino.

Savybės, ištempusios mamos lūpas į griežtą, viskuo

nusivylusį brūkšnį, visų pirma pridarė žalos pačiai mamai.

Jeigu ši apskritai leido sau dėl ko nors apgailestauti. Apie

jos širdies gylį Sniegutė nieko nenutuokė. Vaikystėje,

išgirdusi tetas šnibždantis, kad mamą guldo širdies

operuoti, Sniegutė įsivaizdavo, kad jos širdis sugedo, kaip

sugenda nesuvalgytas maistas, ir ją išpjaus lyg pūlinį.

Grįžusią iš ligoninės mamą sutiko apimta bedieviško

smalsumo – pirmą kartą regėjo žmogų be širdies. Tiesa,

mama neatrodė labai pasikeitusi, iš pradžių gal tik buvo

pablyškusi ir ne tokia vikri. Užtat tėtė širdį turėjo. Šioji

buvo nerūpestinga, glusčiojo prie visų be atrankos, bet

niekur ilgai neužsibūdavo. Ar mama buvo su juo laiminga?

Ar mylėjo tą smulkų, tyliai išprotėjusį, amžinai savo

studentes įsimylintį profesorių?

Sumetusi maltinukus į įkaitintą keptuvę, mama nulupo

didelį svogūną ir pasidėjo ant pjaustymo lentos.

– Tai kaip gyveni? Kas naujo? – nepakeldama į Sniegutę

akių retoriškai paklausė ji.



Ji visada pabrėždavo, kad nesikiša į Sniegutės asmeninį

gyvenimą, niekada nesismulkindavo, nesmalsaudavo kaip

tėvas.

Sniegutė žinojo, kad mama teiraujasi iš įpročio, kad ji

seniai susitaikė su tuo, jog Sniegutė jai nieko apie save

nepasakoja. Tačiau šiandien ją pagavo ūpas. Trumpai

nupasakojo, kaip praleido pirmąją atostogų savaitę, tik

kažkodėl nutylėjo, jog su Filomena ne draugauja, o pas ją

dirba.

– Nauji draugai?.. Maniau, draugus susirandame iki

dvidešimties, – kaip visada skeptiškai sureagavo mama. Jos

tonas užmušdavo Sniegutei bet kokį norą būti atvirai, bet šį

kartą ji sugebėjo nekreipti dėmesio. – Kuo ji užsiima, toji

Filomena? Kas ji tokia? – nesulaukusi tęsinio pasidomėjo

mama.

Sniegutė pasakė, kad Filomena yra našlė, augina sūnų ir

gyvena iš nuomos verslo, kurį jai paliko vyras.

– Tai Timas – jos sūnus?

– Na taip.

Atrodo, mamai palengvėjo. Staiga ji užsikosėjo, tankiai

mirksėdama nusisuko nuo pjaustymo lentos ir

sušniurkščiojo – svogūnas pasitaikė aitrus.

– Išsižiok ir kvėpuok per burną, – pamokė Sniegutė.

Mama taip ir padarė. Abi buvo užmiršusios, kad kadaise

ji pati išmokė Sniegutę šito triuko.

– Duok man, – Sniegutė perėmė peilį ir baigė pjaustyti

svogūną.



Svetainėje prajuko tėvas. Visu garsu pasileidęs

televizorių jis žiūrėjo kažkokią prancūzų komediją. Mama

komedijų negalėjo pakęsti. Jas žiūrintį tėvą ištverdavo

panašiai, kaip ištverdavo jo trumpas meiles – su atlaidžia

panieka. Paauglystėje jos panieka Sniegutę liūdindavo ir

siutindavo, mat širdyje ji gynė tėvą ir tapatinosi su juo. Net

piktai džiūgaudavo, kai, ištiktas dar vieno įsimylėjimo, tėvas

imdavo gausiai kvepintis ir užsimiršęs išsimaišydavo kavą

ne šaukšteliu, o savo raudonu parkeriu (tuo, kuriuo

braukydavo studenčių kursinius darbus).

– Sniegut... Sniegut, ateik – labai geras filmas! – pakvietė

iš svetainės tėvas.

– Palauk truputį, mes čia šnekam...

Tėvas neišgirdo, rėkė toliau, springdamas juoku:

– Čia apie tokį vagį, su De... finesu!

Jos susižvalgė. Sniegutė pamėgino perimti iš mamos dalį

sunkios, nuoskaudas slepiančios paniekos tėvui.

– Nupirksiu jam ausines, kad galėtų sau tyliai žiūrėt, –

pasakė ji mamai. Ir, nušveitusi į šalį pašluostę, nuėjo pas

tėvą.

Vakare Sniegutė su šunų grožio salono „Euridikė“

darbuotojomis svečiavosi pas buhalterę jos priemiesčio

kotedže. Kotedžas nuo kitų tokių pačių buvo atitvertas

tvora. Aplinkui šį rajoną, kiek akys užmatė, driekėsi plynė,

o jos pakraštyje greitkeliu važinėjo vilkikai. Aptvertame

kieme jie kepėsi vištienos kepsnelius, gausiai laistydami kas

alumi, kas vynu, siurbė kokteilius ir apšnekinėjo bendrus

pažįstamus. Į panašius susibūrimus Sniegutė vykdavo



nenoromis, įtikinėdama save, kad privalo neatitrūkti nuo

bendradarbių kolektyvo. Pagaliau tūnoti namie su knyga,

televizijos programa ir apšviestais kaimynų gyvenimais jau

buvo gerokai įgrisę. Tą vakarą nuo Sniegutės neatstojo

vienas vyriškis, buhalterės vyro draugas, architektas ar

inžinierius – Sniegutė neįsidėmėjo. Jis maloniai kvepėjo ir

atvirai ją mergino, jo dėmesys Sniegutei buvo malonus. Po

trečio kokteilio ji pamėgino įsivaizduoti save su juo lovoje.

Tai nesukėlė pasišlykštėjimo. Bet kai vyriškis ištraukė jai iš

rankų stiklą ir suspaudė pirštus, kviesdamas į kotedžo vidų

– neišgirdo, ką tokio jis siūlo, – Sniegutė staiga pajuto, kad

jo kūnas nenujaučia, ko ji ilgisi, nenuskaito jos ir negali

suteikti to, ko jai trūksta. Ji suglumo, senu papratimu

norėjo pasidygėti. Bet tik ištraukė iš jo rankos pirštus.

Vyriškis viską suprato teisingai. Tuojau atsitraukė, pasiėmė

nuo stalo stiklą ir įsileido į pokalbį su buhalterės vyru.

Kažkodėl Sniegutei jo pagailo, bet netrukus apėmė

palengvėjimas ir pasitenkinimas savimi.

Sekmadienį Sniegutės butelyje sklandė permainų

nuotaika. Ji visą dieną tvarkėsi ir skalbė. Su kovingu

įkarščiu perrūšiavo knygas ir drabužius, į atskirus maišus

sukrovė morališkai pasenusius ir sudėvėtus. Mėgino susekti

ir ištrenkti lauk praeities fantomais apkrėstus daiktus – jie

atsiminė Sniegutę tokią, kokią ši save norėjo užmiršti.

Daiktai priešinosi. Meilikavo, prašėsi atgal ir svaidėsi

prakeiksmais. Nešamas į konteinerį senas kasetinis

magnetofonas įžūliai kraipė žabtus (Sniegutė nepasidavė),

„brangenybių“ skrynelė (springstanti nenešiojamais



karoliukais, segėmis ir segtukais) cypavo ir verkšleno, tėtės

dovanota medinių šachmatų lentutė, prie kurios kadaise

Sniegutė būdavo verčiama kasdien sėdėti, į akis šaipėsi, o

nubrizgę paauglystės džinsai įtikinėjo, kad permainų

nuojauta – tik dar viena Sniegutės iliuzija. Aštuntą valandą

vakaro Sniegutė jau buvo saldžiai pavargusi nuo laimėtų

kovų, o pralaimėję daiktai sukrauti į maišus prie

konteinerio. Bet to dar neužteko. Ji nusilupo prakaitu

permirkusius marškinėlius, apsivilko švarius ir išsitraukė iš

antresolės nuotraukų dėžes. Įsileido rūšiuoti nuotraukas –

kurias dės į albumus, kurias rėmins. Tai buvo paskutinis,

lemiamas revizijos momentas. Klojantis patalus jai

toptelėjo, kad visą dieną negalvojo apie Filomeną. Bet

stiprybės teikė jausmas, jog Filomena supsto jos gyvenimą

kaip švelnus magiškas rūkas. Jo apgaubta Sniegutė tauškė

su bendradarbiais, apsipirkinėjo, kuopėsi, gaminosi valgį.

Siekdama Julios Kristevos ji suvokė, kad skaityti šiandien

negali. Sąmonė kunkuliavo lyg puodas, ji buvo kupina

įspūdžių ir naujos, dar neišbandytos gyvenimo tvarkos.

Sekmadienio vakarą Filomena nepaskambino, kaip buvo

žadėjusi, bet atsiuntė žinutę: „Laukiam rytoj septintą.

Tikiuosi, ne per anksti. Fil.“ Dalykiškas žinutės tonas

nereiškė nieko daugiau, bet Sniegutė neskubėjo

įsiskaudinti. Galbūt toks buvo Filomenos rašymo stilius.

Apskritai Sniegutė nusprendė susikurti atstumą, ignoruoti

asmeniškumus, vadinasi, ir neieškoti paslėptų prasmių ten,

kur jų nėra. Reikėjo pagaliau imti galvoti blaiviai ir

susidoroti su šituo susižavėjimu.



Kad Filomena išvyksta ir viskas tikrai keičiasi, Sniegutė

suvokė tik kitą rytą.

Nors galėjo atsirakinti savo raktu, į duris ji paskambino.

– Atrakinta, – pasakė Filomena.

Ji sėdėjo ant batų dėžės, pasidėjusi ant grindų nedidelį

lagaminą ir pasiruošusi išeiti. Buvo skoningai pasidažiusi,

prie džinsų ant nuogo kūno vilkėjo tą ploną baklažano

spalvos švarkelį, ką tik išplauti ir iššukuoti plaukai krito

aplinkui veidą dangstydami kažkokią paslaptį. Atrodė dar

gražesnė nei praėjusį pirmadienį, kai susitiko pirmą kartą

(Sniegutei atrodė, kad nuo tada praėjo bent keli mėnesiai).

Ji žiojosi paklausti, kur Filomena išvyksta. Bet tuojau

susigriebė, kad klausimas neatitinka jos nusistatymo

nesileisti į asmeniškumus. Galėjai spėti, kad Filomena yra

klestinčios firmos vadovė, susiruošusi skristi į stažuotę

užsienyje. Tik iš visos jos povyzos lyg amalas blykčiojo

kažkoks neatitikimas. Be to, čia ką tik buvo nutrauktas

nemalonus pokalbis: Timas paniuręs stypsojo savo

kambario tarpduryje, Filomena gniaužė ant kelių mažą

kuprinę. Ji įsmeigė į Sniegutę rimtą, bet tarsi nutolusį

žvilgsnį, lyg stovėtų kitame ežero krante ir žinotų, kad vis

tiek nieko neįžiūrės.

– Nieko nekalbėkim... – paprašė. – Pinigai ir instrukcija

virtuvėj... Rašiau skubėdama, bet gal įskaitysi... – Ji

atsigręžė į Timą ir, susilaikiusi nuo pastabos, įdėmiai jį

nužvelgė. Tada vėl kreipėsi į Sniegutę: – Gali miegoti mano

lovoje, patalynę pakeičiau... Netgi prašau joje miegoti...



Sniegutei pasivaideno, kad Filomenos veidu lyg lėktuvo

iliuminatoriuje praskriejo debesys.

– Beje, šiandien Juro diena. Jis jūsų laukia, – pasakė

Filomena Timui.

– O batai? – paklausė Sniegutė.

– Batai – su lipukais... Ko neišmokiau, to neišmokiau.

Valandžiukę koridoriuje sklandė nejauki tyla.

– Kada grįšit? – tyčia sakydama „jūs“ vėl paklausė

Sniegutė.

Filomena nuleido akis ir spustelėjo kuprinėlės segtuką.

Šis spragtelėjo ir atsisegė.

– Šeštadienį vakare, – tyliai pasakė, užsegė kuprinėlę ir

atsistojo.

Prie durų ji stabtelėjo ir dar atsigręžė į sūnų.

– Na, Timai...

Šis papurtė galvą ir dingo savo kambaryje. Filomena

nusigręžė mėgindama susiimti ir, kai jau žengė per slenkstį,

Sniegutė staiga paklausė:

– Čia darbo reikalai ar atostogos?..

Atrodo, Filomena tikėjosi tokio klausimo.

– Darbo, – atsakė neatsigręždama.

Kaukšėdama kulniukais ji nusileido iki pirmosios laiptų

aikštelės, bet ten, neįveikusi savęs, trumpam pakėlė akis.

Jos žvilgsnis buvo drėgnas, baugštus ir atsiprašinėjantis.

Sniegutę persmelkė nerimas. Visą savaitę tiek galvojo apie

Filomeną, tiek svaičiojo, o dabar su siaubu suvokė, kad

beveik nieko apie ją nežino. Viena ranka laikydama nedidelį

elegantišką lagaminą, Filomena nervingai pamojo kita.



Mėgino nusišypsoti, bet lūpas sutraukė nervinis tikas.

Panaši grimasa kartais iškreipdavo Timo veidą.

– Na, iki... iki! – silpnai šūktelėjo ji, tarytum maldaudama

greičiau baigti šitą kankinantį atsisveikinimą. Ir ėmė leistis

žemyn.

Sniegutė stovėjo ant slenksčio ir klausėsi Filomenos

žingsnių, kol jie susiliejo su gatvės triukšmu.

Timas lindėjo savo kambaryje nekalbus ir piktas,

Sniegutė leido jam išsiširsti. Kai pagaliau kyštelėjo nosį pro

duris, Timas iš karto pareiškė norįs matyti Jurą.

Pas Jurą jie pasibeldė pusvalandžiu anksčiau. Šiandien

Sniegutė neketino čia smūksoti. Vos tik Juras atšovė

dirbtuvės duris, ji garsiai pasisveikino, stumtelėjo Timą per

slenkstį ir tuojau paklausė, kelintą jį pasiimti. Juras

loštelėjo ir padelsė išreikšdamas šiokią tokią nuostabą.

– Užeikit, – pakvietė jis.

Pabūgusi, kad ją įkalbės, Sniegutė atsitraukė ir ilgai,

atkakliai purtė galvą, lyg tai būtų koks magiškai

apsaugantis judesys.

– Kaip norit... Baigsim apie keturias, – nusijuokė Juras.

– Apie keturias?.. Ar ne per ilgai?

Juras gūžtelėjo pečiais ir susimąstė.

– Filomena išvažiavo? – paklausė tyliau.

Sniegutė pajuto, kad jam tai svarbu.

– Išvažiavo.

– Aišku... Tai ketvirtą.

Juras tyliai, mandagiai uždarė duris Sniegutei prieš nosį.

Ji net nespėjo atsisveikinti su Timu, ir dėl to kažkodėl



suspaudė širdį.

Buvo saulėtas liepos rytas, beveik dešimta valanda, diena

turėjo būti karšta. Sniegutė susirado senamiestyje pustuštę

kavinę, užsisakė omleto, šviežių apelsinų sulčių ir kavos.

Rankinėje ji turėjo Filomenos „instrukciją“ ir nekantravo

greičiau perskaityti. „Instrukcija“ ją nuvylė. Be chaotiškai

sukeverzotų buitinių nurodymų (galėjo nors papunkčiui

išdėstyti, pyktelėjo Sniegutė), joje nerado nieko ypatinga.

Tiesa, post scriptum Filomena paliko Juro ir dar keleto

draugių telefono numerius. Laukdama omleto Sniegutė

įsivedė draugių numerius į mobilųjį, o Juro kažkodėl

užmiršo. Tada iš naujo perskaitė Filomenos laišką. Smulkus,

sunkiai įskaitomas, nervingomis kilpelėmis susisukęs

Filomenos raštas ir erzino, ir jaudino. Kelis kartus Sniegutė

nesusivaldžiusi pauostė popierių. Kvepėjo tušu ir vos

juntamai – „Envy“ kvepalais.

Iki ketvirtos Sniegutė turėjo marias laiko. Apžiūrėjo

pirmųjų spalvotų nuotraukų parodą Rotušėje, paskui

užsuko į knygyną ir dvi batų parduotuves. Batų jai

nereikėjo. Tačiau smulkmeniškai apžiūrinėjo avalynę,

matavosi ir įsivaizdavo, kaip ją avėtų, su kokiais drabužiais

derintų. Pailsusi nuo parduotuvių, užėjo pas pusseserę į

biurą. Pusseserė dirbo notarės sekretore, o ši dažnai

važinėdavo pas klientus (toks buvo jos darbo stilius). Jei

Sniegutė užtaikydavo laiku, pusseserė mielai su ja

paplepėdavo. Ji buvo šneki ir kalbėdavo tik apie save. Tiesa,

kartais susigriebdavo, jog šitaip pliurpti – nemandagu,

apsiribodavo keletu mandagių klausimų. Užduodavo juos



visada ta pačia seka. Iš pradžių – apie darbą. Paskui,

atsargiau: „Kas naujo asmeniniame gyvenime?“ Jeigu

Sniegutė atsakinėdavo nenoriai (o šitaip nutikdavo beveik

visada), pusseserė aiškiai pagyvėjusi vėl nukreipdavo kalbą

į savo lankas. Jai amžinai kas nors nutikdavo. Pavyzdžiui,

šiandien ji užtaikė į išpardavimą optikoje ir įsigijo šį sezoną

dar madingus akinių rėmelius. Tą įvykį nupasakojo labai

reikšmingai, akcentuodama lemtingo atsitiktinumo svarbą,

lyg būtų pirmoji užsiregistravusi klonuotis ar įsigijusi

bilietą į Mėnulį.

Sėdėdama ant klientams skirtos kėdės ir viena ausimi

klausydamasi pusseserės, Sniegutė staiga suvokė, kad

Filomena toli. Suvokimas užpildė ją palėčiukais, lyg kas

plona srovele būtų leidęs į Sniegutę nemaloniai vėsų

vandenį. Galbūt tai, kad pusseserės gyvenimas ir kalbos

Sniegutei niekada nebuvo įdomūs, tik pabrėžė, kokia svarbi

ir įdomi jai Filomena.

Ryte, Filomenai užsiminus apie Jurą, Sniegutei pilve

sudilgsėjo geidulingas smalsumas. Prie Juro dirbtuvės jis

užaštrėjo ir saulės rezginį sugėlė nerimo adatėlės. Juras

dirgino Sniegutės vaizduotę greičiausiai todėl, kad jiedu su

Filomena kažkada (o gal net ir dabar) buvo artimi.

Neregimi Filomenos fluidai, kuriuos ji tarėsi įžvelgianti Juro

žvilgsnyje, Sniegutę jaudino ir traukė.

Timo nuotaika buvo akivaizdžiai pasitaisiusi, o lūpos

riebaluotos – jie ir vėl pasigamino pietus. Juras nebekvietė

Sniegutės vidun, tik maloniai mostelėjo ranka ir

atsisveikindamas užlaikė žvilgsnį. Sniegutei pasivaideno,



kad jis įžvelgė joje kažką, ką ji stengiasi nuslėpti. Sutrikusi

nuleido akis ir nusisuko.

Su Timu jiedu užsuko į Sereikiškių parką. Jis pasisupo

aikštelėje, tada abu nusileido prie Vilnelės paspoksoti, kaip

auklės su vaikais lesina antis.

– Šiandien pas Jurą pagalvojau, kad mama gali negrįžti, –

žiūrėdamas į vandenį staiga pasakė Timas.

– Kaip kaip?..

– Na, kad negrįš. Nulėks nuo kelio ar įsirėš į sunkvežimį,

ar...

– Timai, tai baisu.

Jiedu patylėjo. Vienas vaikas ištraukė bandelę kitam iš

rankų, pasigirdo klyksmas.

– Nešnekėk tokių baisybių, – šiurpdama sudraudė

Sniegutė.

Timas staiga pakeitė temą:

– Jūs patinkat mamai, tik negaliu suprasti kodėl.

Sniegutė loštelėjo.

– Jūs net nepanaši į mamos drauges... Nors savo draugių

ji irgi nelabai mėgsta.

– O iš ko nusprendei, kad mėgsta mane?

Timas atsargiai dėbtelėjo į Sniegutę ir tuojau vėl

nusisuko į upę.

– Juras sako, kad jūs mamai primenat ją pačią.

– Jūs šnekėjotės apie mane?..

– O kas čia tokio? Mudu juk draugai.

Sniegutei buvo netikėta ir malonu, kad Juras įžvelgė

galimą jos ir Filomenos panašumą.



– Mama su Juru... pora? – įsidrąsinusi paklausė ji.

Atrodo, ji pakišo Timui naują mintį, nes atsakė truputį

nustebęs:

– Manau, ne... Bent jau ne ta prasme, kokia klausiat. Po

tėtės mirties mama remiasi į Jurą.

– O tau Juras neprimena tėtės?

– Man?.. – vėl nustebo Timas. – Ne. Jis visai nepanašus į

tėtę.

Vakare sukritę ant sofos jie pažiūrėjo du filmus. Pro

atvirą langą į svetainę veržėsi gaminamo maisto ir

vyniojamo tabako aromatas. Po tvankios dienos vakaro ore

lyg vėstančiame aliejuje vis dar sučirkšdavo dykinėjančių

praeivių kalbos. Kad jos neblaškytų, pasileido televizorių

visu garsu. Timas tysojo užsikėlęs ant staliuko kojas ir

išsižiojęs traukė į save hipnotizuojančius televizijos vaizdus.

Keletą kartų Sniegutė užčiaupė jam burną, o paskutinįjį –

užsiuvo įsivaizduojama adata. Timas atsiliepė šykščiu

mirktelėjimu. Jis jau taip norėjo miego, kad vilkino

akimirką, kai teks atsikelti ir sliūkinti valytis dantų.

Sniegutė jautėsi panašiai. Jai net pasivaideno, kad amžiaus

skirtumas tarp jos ir Timo išgaravo, ir jiedu kaip brolis su

seseria laukia, kol mama grįš iš svečių. Arba paskambins.

Ant sofos Sniegutė laikė mobilųjį. Jai pasirodė, kad Timas

taip pat laukia skambučio, ir nors Filomena nežadėjo

skambinti, atrodė savaime aišku, kad taip atsitiks. Kadangi

pats mobiliojo neturėjo, jo viltys sukosi apie mažą pilką

Sniegutės „Nokia“. Šis visą vakarą pragulėjo tarp jų tylus ir



užtemęs. Po vidurnakčio išjungęs televizorių Timas

sumurmėjo:

– Noriu valgyti.

Sniegutė sutepė jam sumuštinį su paštetu.

– Tave palydėt iki lovos?

– Dėkui, sauskelnes pasikeičiu pats.

Prieš atsiguldama į Filomenos lovą Sniegutė išsiuntė jai

žinutę: „Diena praėjo gerai. Gulamės. Manau, Timas laukia

jūsų skambučio.“ Kai jau buvo užgesinusi šviesą ir uodė nuo

švarių patalų sklindantį skalbimo miltelių kvapą, kambario

tylą perskrodė žinutės signalas. Filomena klausė: „Jis jau

lovoje?“ – „Taip“, – atsakė Sniegutė. „Paskambinsiu ryt ryte.

Labanakt.“ – „Labanakt.“ Sniegutė panūdo pridėti

Filomenos vardą, tačiau susilaikė, bijodama švelnumo ir

ilgesio intonacijos, kuri galėjo ją išduoti. Nors Filomenos

tonas buvo dalykiškas, galimybė prašnekinti priartino,

sugrąžino ją į miegamąjį. Sniegutė juto, kaip tamsoje atgyja

ir įsielektrina Filomenos dėžutės, maišeliai, iš spintos

veržte veržiasi drabužiai, stalčiuose kuždena nuotraukos,

laiškai ir portretų eskizai. Įaudrinta jos daiktų mėgino

įsivaizduoti, ką dar galėtų Filomenai parašyti ir ką ši

atsakytų. Įsivaizduojamos užuominos mezgėsi vaizduotėje ir

išsprogdavo aistringais prisipažinimais. Netoliese vis

šmėkšteldavo Juro žvilgsnis, kurį užlaikė šiandien

atsisveikindamas. Įsisvajojusi Sniegutė pasivertė ant šono ir

įsirausė po slidžia filomeniška antklode.

Rytą pusryčiaudama gavo žinutę: „Labas rytas.

Paskambinti negaliu, tuojau atsidursiu ne ryšio zonoje.



Perduok Timui, kad jį myliu. Būk jam gera. Iki šeštadienio

esu ne ryšio zonoje.“ Sniegutė pyktelėjo. Tylėdama parodė

žinutę Timui. Šis santūriai linktelėjo, atidavė telefoną ir vėl

įniko valgyti grikių košę su morkomis. Jos pats užsiprašė,

papasakojo, kaip pagaminti, – tokios valgęs pas Jurą.

Sniegutei pagailo Timo, o paskui suėmė apmaudas.

Nesvarbu, kad ji apsisprendė įveikti susižavėjimą ir pirmoji

sugrąžino jų dialogams dalykinį toną. Kaip Filomena galėjo

pamiršti, kad vos prieš keletą dienų meldė pagalbos ir

verkė Sniegutės glėbyje? Kaip galėjo neįvertinti šilumos,

kurią Sniegutė pirmą kartą išdrįso nukreipti ne į pudelį ar

jūrų kiaulytę, o į žmogų?.. Nejaugi už tokią drąsą ir

atvirumą negaunamas joks atlygis, joks meilės užmokestis?

Atgavusi jėgas, Filomena leido suprasti Sniegutei, jog ši

tėra samdyta namų šeimininkė, ir toliau elgėsi lyg

nedėkinga šaltakraujė poniutė.

Išvarginta apmaudo ir nuskriaustosios išvedžiojimų,

Sniegutė vis tiek laukė Filomenos skambučio ar žinios –

kažkodėl nepaisydama pareiškimo, jog ši būsianti ‚,ne ryšio

zonoje“. Timas taip pat laukė.

Sniegutė pasiskolino iš tėvo golfuką. Jiedu su Timu

išvažiavo į mišką ieškoti gyvačių, bet aptiko sušaudytų

partizanų kapavietę ir žemuogyną. Prisiuogavo tiesiai į

pilvą, fotografavo skruzdėles ir į kamuolį susirietusį ežį

(„Tu kartais irgi toks būni“, – nusišaipė iš Timo Sniegutė),

apžiūrėjo rododendrų kerus viename botanikos sode.

Ieškodami žmonių neapgultų ežerų išmaišė Vilniaus

apylinkes, bet išsimaudė Vilnelėje. Timui įsisiurbė dėlė.



Sėdėjo baltutėlis ant žolės ir kietai sučiaupęs lūpas laukė,

kol Sniegutė ją atplėš nuo blauzdos. Kai ji įmetė dėlę atgal į

upę, Timas rimtai pareiškė:

– To man dar nėra buvę.

– Visada būna pirmas kartas.

– Kaip tau atrodo, ar aš įveikiau dėlės baimę?..

– Neblogai laikeisi. Tik kitą kartą dėlę išsilupsi pats!

Timas krūptelėjo ir nusigręžė. Į jo skruostus pamažu

sugrįžo raudonis.

Bevažinėjant jis papasakojo Sniegutei ir apie tą

keisčiausią baimę – baimę atidaryti šaldytuvą.

– Supranti, ten, viduje, yra kitas pasaulis... Jis suspaustas

ir labai šaltas. Mus skiria durys. Kai jas atidarau, tas

pasaulis į mane padvelkia, ir jis baisiai baisus. Net kai

uždarau duris, man atrodo, kad viena mano dalelė ten liko,

– Timas pašnairavo į Sniegutę tirdamas, ar ši ką nors

suprato. Ji stengėsi parodyti, kad supranta. – Nežinau, kaip

tiksliau pasakyti... Kai šneku, viskas paprasta. Bet iš tiesų –

sudėtinga.

– Apie baimę reikia šnekėti, kol ji sumažės ir visai išnyks.

– Tą patį man sakė psichologė. Jūs pažįstamos?

Sniegutė nusijuokė ir papurtė galvą.

Ketvirtadienį ketino eiti į planetariumą, abu pamiršo

Jurą. Šis pats paskambino Sniegutei, kai ji su Timu ruošėsi

išeiti iš namų.

– Kas nors atsitiko? – sududeno ragelyje girdėtas vyro

balsas. Sniegutė nepažino Juro. Nežinojo, kad Filomena jam

paliko jos telefono numerį.



– Kam jūs skambinate? – pasiteiravo šaltai.

– Jums, Sniegute.

Prikando lūpą, karštligiškai stengdamasi atsiminti, kas

čia galėtų skambinti. Pirmasis įtarimas kilo dėl buvusio

bendradarbio. Tačiau balsas jo nė trupučio nepriminė.

Sniegutei dingtelėjo, kad galbūt skambina koks jo

įpareigotas draugas.

– Čia Juras. Aš laukiu jūsų.

Tada ji staiga atsiminė.

– Šiandien juk ketvirtadienis!..

Ir atsigręžė į Timą. Šis pliaukštelėjo delnu sau per kaktą,

bet tuojau ženklais parodė nusivylimą – jau buvo užsidegęs

eiti į planetariumą.

– Atsiprašau, Jurai. Būsime už dvidešimties minučių.

Šį kartą Sniegutė užėjo į dirbtuvę, nes turėjo išpirkti

kaltę. Tačiau elgėsi vėjavaikiškai. Net išdrįso atsisakyti

kakavos ir paprašė kavos. Juras paruošė gardžios kavos su

šlakeliu vyšnių likerio. Jos skonis sugrąžino į dirbtuvę

praskydusius Filomenos fluidus. Juras prilaužė juodojo

šokolado, padėjo dubenėlį Sniegutei ant kelių ir nusigręžė

taisyti Timui kakavos. Gestas buvo draugiškas, žaismingas,

gal net intymus.

Filomenai išvykus Sniegutės mintys ėmė suktis apie Jurą.

Jo egzistavimas graužė lyg nematomos, bet kažkur čia pat

ošiančios jūros druska. Ji kažko norėjo iš Juro. Galbūt tai

buvo geismas, sumišęs su Filomenos geismu, su troškimu

užimti jos vietą, patirti jos malonumus. Užsimindama, kad

pažįsta Jurą lovoje, Filomena užvedė Sniegutę ant naujos



asociacijų grandinės. Vakarais, vilgydama Filomenos

patalus prakaitu, Sniegutė įsivaizduodavo, kad guli lovoje

su Juru. Tie įsivaizdavimai jau buvo tiek ją užvaldę, kad

ketvirtadienį atėjo pas jį visa įelektrinta. Toji elektra ir

lėmė, kad Juras nevalingai padarė keletą gestų, kurių šiaip

nebūtų daręs. Jo gestus Sniegutė pagavo ir sureikšmino.

Nors Juras jai atrodė svetimas, nesuprantamas ir net

nepatrauklus, atsisveikino su juo apsalusi nuo geismo.

Pirmą kartą išgyveno jį tokį aiškų ir gryną. Išlydėdamas pro

duris Juras atidžiai nužvelgė Sniegutę.

– Mums reiktų pasikalbėti, – pasakė jis. Atrodo, jo žodžiai

tik tiek ir reiškė. Tačiau Sniegutei pasivaideno, kad juose

slypi kvietimas.

– Tikrai? – nejusdama, kad flirtuoja, sušnibždėjo ji.

Su Timu jie išnėrė iš šešėlio į gatvę. Sniegutė žingsniavo

visai apkvaitusi. Juro žodžius ji palaikė pasiūlymu susitikti,

gal net būsimų malonumų pažadu ir, toldama nuo jo

dirbtuvės, su kiekvienu žingsniu vis aiškiau suvokė, kad

greitai čia sugrįš. Jaudulio vilnys ritosi per kūną ir

geizeriais mušė į skruostus, protarpiais jai vaidenosi, kad

tie jauduliai jau net įvykę, ir ji juos tik atsimena.

Vakare, kai Timas įsijungė televizorių, Sniegutė išdygo

ant svetainės slenksčio ir kaip galėdama ramiau pratarė:

– Turiu trumpam išeiti... Atsigulsi pats?

Iš čia ji matė tik Timo pakaušį ant sofos atlošo.

– O kur tu eini? – grįžtelėjo jis.

– Turiu sutvarkyti vieną reikalą.

Timas neatsakė.



– Pabūsi vienas?..

– Pabūsiu...

– Ačiū. Manęs nelauk, grįšiu vėlai.

Timas dėbtelėjo per petį ir nieko neatsakė.

Sniegutė nusiprausė po dušu, užsipurškė ant drėgnos

odos geltonų lyg sakai „Envy“, kurių likutį rado

miegamajame, ir užsitraukė plonytes juodas kelnaites su

juostele.

Senamiestis ūžė, jaunimas plūdo į gatves susipažinti,

susivilioti, patirti poravimosi džiaugsmo. Mėlyna prieblanda

leidosi į miestą, pridengdama medžioklės virpulį ir

pasiruošusi sugerti meilės išskyras lyg tamsūs bedugniai

patalai. Sniegutė skuoste skuodė link Aušros vartų. Net

netoptelėjo prigriebti vyno ar užkandos – ko nors, kas

pateisintų vėlyvą apsilankymą. Taip neprotingai rizikavo

turbūt pirmą kartą gyvenime. Cakt cakt cakt – skardūs

kanopėlių dūriai į asfaltą atkartojo širdies tvaksėjimą.

Kažkodėl Sniegutė buvo tikra, kad Juras laukia. Net į galvą

nešovė, kad tokį šiltą, eroso pritvinkusį vakarą jis, kaip kiti,

gali būti išėjęs medžioklėn.

Bet jis stovėjo dirbtuvės tarpduryje sukryžiavęs ant

krūtinės rankas ir rūkė atsirėmęs į staktą. Paskendęs

maloniose mintyse, kurios sušvelnino jo bruožus, su

pasimėgavimu traukė į plaučius salsvą, magnetišką nakties

orą.

Jiedu tą pačią sekundę išvydo vienas kitą. Sniegutė

stabtelėjo ir iškaito. Jai dingtelėjo, kad galbūt dabar Juras

galvojo apie ją. Jis išpūtė dūmus ir linktelėjo nekeisdamas



kūno padėties, nesiruošdamas išnirti iš savo malonių

minčių tėkmės.

– Labas vakaras, – pasisveikino Sniegutė ir ėmė leistis

laipteliais.

Juras truputį nustebo. Iš pradžių jam pasirodė, kad, kaip

senamiestyje dažnai nutinka, Sniegutė tik ėjo pro šalį.

Dabar jau nekilo abejonių, kad ji atėjo pas Jurą. Ypač kai

stabtelėjo visai šalia, kone įsirėmė jam į krūtinę ir,

nutvilkiusi karštu dvelksmu, pakėlė į jį patiklų,

susijaudinusį žolėdžio žvėrelio veidą. Ji buvo tokia nepanaši

į save, tokia įsimylėjusi (Juras tik dabar pamatė), kad

apstulbęs keletą žingsnių atsitraukė.

– Jūs pas mane?..

– Sakėt, reikia pasikalbėti...

Juras sumišo. Pasidavęs žavingam jos atėjimo gūsiui,

pakvietė į vidų, nors jau nujautė, kad daro klaidą. Viso kito,

ką Sniegutės įsimylėjimas buvo laikinai pridengęs, bet kas

tūnojo joje kaip narve su daugybe užguitų žvėrelių, Juras

nenorėjo matyti. Tarp jų įsiterpusi klaida kerojo lyg

piktžolė. Juras įtarė, kaip Sniegutei svarbu, jog pas jį atėjo.

Pagailo jos taip stipriai, kad pats tą jausmą palaikė

draugišku rūpesčiu. Tačiau į šį jau smelkėsi ne pats

švariausias geidulys, ir Sniegutė jį nesąmoningai kurstė.

Norėdamas išlošti laiko ir susiimti, Juras neskubėdamas

ištraukė iš spintelės atkimštą butelį raudonojo vyno ir dvi

taures.

– Taip, pasikalbėti reiktų... – pasakė atsisukdamas. Dieną

apie tai užsiminė turėdamas galvoje Timą, o ypač – ir šitai



vertė įsitempti – Filomeną. Sniegutės atsiradimas sukėlė

Jurui nerimą. Reikėjo išsiaiškinti, kas ji per viena ir ko

tikisi, pagaliau – kodėl Filomenai prireikė Sniegutės, kur ji

taip staiga išvyko, kas čia apskritai dedasi.

Sniegutė tebestovėjo prie durų kaip įkalta. Ji laukė

ženklo, judesio, leidimo veikti. O Juras lyg gandras žirgliojo

po dirbtuvę, ilgiausiai nerasdamas, kur pastatyti butelį ir

taures. Iš tikrųjų jis karštligiškai mėgino susigaudyti, kas

čia vyksta ir kaip turėtų elgtis. Pagaliau pristūmė prie sofos

medinę taburetę, nuo kurios gabalais luposi žali dažai,

pastatė ant jos butelį, taures ir pakvietė Sniegutę sėstis. Ši

perbėgo dirbtuvę smulkiais, dalykiškais žingsneliais, lyg

atlikdama karinę užduotį. Nutūpė ant sofos krašto. Vynas

jau buvo išpilstytas. Juras su taure įsitaisė prie didžiojo

brėžiniais nukrauto stalo. Jis buvo per toli, ir tas

paralyžiuojantis atstumas įsiterpė tarp jų lyg priešas.

Sniegutės žvilgsnis blaškėsi pasieniais, ji niekaip neįstengė

pakelti akių.

– Kas atsitiko? – tyliai paklausė Juras, nors nujautė, kas

vyksta.

– Aš... va... kaip sakiau... pašnekėt atėjau.

Vieną kojytę Sniegutė lyg geluonį atkišo į priekį, o kitą

pabruko po sofa. Tas žavus bejėgiškumas visiškai išgrynino

Juro geidulį. Dabar jau viskas laikėsi ant plonyčio plauko.

– Apie ką?.. – sušnibždėjo Juras.

Sumišimui atslūgus Sniegutė staiga padrąsėjo.

– Atsisėskit prie manęs, – paprašė ji.



Juras padėjo ant stalo taurę, keliais gandro žingsniais

įveikė atstumą ir atsisėdo visai arti, pasigręžęs į Sniegutę

savo dideliu kūnu. Sofa nuo jo svorio įdubo. Sniegutė

susvyravo sutikdama tą judesį kaip prisilietimą ir atsuko

Jurui švelnų, užsikerėjusį veidą su virpančiomis lyg lašai

akimis. Kelias sekundes jie žiūrėjo vienas į kitą iš arti.

Turbūt abu išsigando, kad toks žiūrėjimas gali juos

išblaivyti, išsklaidyti kerus ir atidengti tai, ko nei vienas,

nei kitas nenorėjo pripažinti. Lyg sprukdami nuo šitos

baimės, jie susilietė lūpomis, vienu metu praverdami jas

gilesniam bučiniui. Plykstelėjo mažytis žaibas.

Toliau, kaip ir reikėjo tikėtis, viskas rutuliojosi ant sofos.

Rutuliojosi staigiai, be pauzių, per kurias būtų galėjusios

įsismelkti išblaivinančios mintys. Jiedu nusirengė, Juras

užgulė Sniegutę ir iš karto, neglamonėdamas, į ją įėjo. Šitai

ją nuvylė. Bet įkarščio temperatūra, palaikoma vilties, kad

įvykių eiga dar gali pasitaisyti, krito pamažu. Jai

neskaudėjo, nes jau skuosdama gatvėmis buvo pasiruošusi

Jurą priimti. Tačiau dabar Juras elgėsi visai kaip svetimas.

Nors pati jį paskatino ir įsileido, kaulėtas, nepatogus Juro

kūnas kažką veikė Sniegutėje visai ne taip, kaip ši tikėjosi,

ir nesuteikė laukto malonumo. Dabar ji ypač aštriai pajuto,

kad nepažįsta Juro ir – tas skaudino iki ašarų ir siaubingos

gėdos – kad jis jos nemyli. Sniegutė taip dažnai jausdavosi

nemylima, kad dar vienas savanoriškas išsiprievartavimas

tarytum nieko nereiškė. Ir vis dėlto jai pasidarė

neapsakomai koktu ir skaudu. Kitą akimirką ji su aukai

būdingu bukumu nusprendė, kad nebeliko nieko kita, tik



kantriai laukti pažeminimo pabaigos. Neišsiduoti, gal net

pasimėgauti savo kokčiu bejėgiškumu. Atrodo, Juras kažką

pajuto. Lingavo virš jos nežmoniškai ilgai, švokštė, bet

niekaip neįstengė baigti. Pagaliau jis atvirto, išsiliejo sau

ant pilvo ir uždengė balkšvą išskyrų klanelį delnu, lyg

slėptų paskubom nupieštą eskizą.

Valandžiukę jie gulėjo sukaustyti nejaukios tylos.

Sniegutė įkvėpė ir atsisėdo, grabaliodama ant grindų

nukritusių drabužių. Į Jurą negalėjo net pažvelgti. Norėjo

kuo greičiau dingti, pasislėpti, sukramtyti ir suvirškinti

savo gėdą. O rytoj, kaip kadaise pamokė šnekioji pusseserė,

tą gėdą iškakoti ir nuleisti į kanalizaciją.

– Įpilsiu vyno, – pasakė Juras. Sniegutei nereikėjo į jį

žiūrėti, kad suprastų, jog jaučiasi kaltas.

– Ačiū, turiu eiti. Timas laukia.

Juras nieko neatsakė. Kol skubėdama rengėsi, visą laiką

juto į nugarą įsmeigtą jo žvilgsnį. Užsisegusi paskutinę

sagą prisivertė atsigręžti ir nepakeldama akių paklausė:

– Apie ką norėjote pasikalbėti?

– Apie Filomeną.

Iš to, kaip Juras ištarė tą vardą, Sniegutė suprato, kad jis

ją tebemyli. O ji, kvailė paskutinė, ką tik mėgino pakišti jam

netikusį Filomenos plagiatą.

– Viso gero, – pasakė Sniegutė.

Ji atsistojo ir automatiškai kirto dirbtuvės erdvę. Galvoje

kurtinamai ūžė. Prie durų staiga sustojo, neįstengė

atsirakinti. Juras užsitraukė kelnes ir neskubėdamas priėjo

padėti. Sniegutė nusuko akis nuo jo ilgų grakščių pirštų,



kurie prieš savaitę sukėlė geismą, o dabar atrodė koktūs.

Vieną akimirksnį jai pasirodė, kad delsiantys Juro pirštai

nori jos atsiprašyti, bet atsiprašymą Sniegutė iš karto

atmetė. Išspruko pro duris, užlėkė laipteliais ir pasileido

sutemusia, vasaros šūksnių sklidina gatve.

Aš niekada ja netapsiu, niekada nebūsiu net panaši į ją,

niekada niekam nebūsiu tuo, kuo Filomena yra Jurui ir

visiems, kas į ją pasižiūri! – rydama apmaudo ir gėdos

ašaras murmėjo Sniegutė. Nejuto, kad tuos žodžius sako

balsu. Tomis žiauriomis frazėmis save čaižė ir baudė.

Paskui ją užpylė dar žiauresnių svarstymų srautas –

Filomena minėjo, esą Juras geras lovoje. Sniegutė šito apie

jį pasakyti negalėjo. Turbūt todėl, kad jai Juras visai

nesistengė būti geras. Sniegutė atsidavė jam, tikėdamasi

(ko, tiesą sakant, ji tikėjosi? nejau vien fizinio malonumo?),

kad Juras patvirtins, jog gali būti geidžiama, kaip Filomena.

Bet Juras to nepatvirtino. Jis laukia ir trokšta tik Filomenos.

Kodėl tada įsileido Sniegutę, jos nemylėdamas? Pasidavė

patino instinktui? O gal – ir šitai Sniegutę tiesiog siutino –

jam tik pagailo jos?.. Viešpatie, kaip visa tai apgailėtina!

Svetainėje tebeveikė televizorius. Gydytojas odontologas,

tikras gražuolis, laikė rankose pastos tūtelę ir šypsodamas

su vos juntama panieka įtikinėjo, kad jo vertos pacientės

turėtų tokią įsigyti. Timas miegojo ant sofos išsižiojęs,

įsisupęs į Filomenos chalatą. Sniegutei suspaudė širdį.

Išjungė televizorių ir pravėrė langą, pro jį tuojau įsiveržė

naktinio gyvenimo nuotrupos, šūksniai ir kulniukų

kaukšėjimas. Uoslę užkliudė nemalonus kvapas.



Instinktyviai pauostė pirštus ir, nusipurčiusi iš

pasibjaurėjimo, puolė į vonią praustis. Iš pradžių

tramdydama verksmą gerai išsimuilino rankas, o paskui

nusitraukė drabužius ir palindo po dušu. Pratrūko balsu

raudoti. Norėjo pemza nusigremžti odą, išsimuilinti,

išsidezinfekuoti vidaus organus. Visas kūnas buvo

subjaurotas, išteptas, išprievartautas. Gaikčiojo po

deginančiai karštu dušu, kol pasidarė silpna. Paskui joje

pamažu vėl ėmė ryškėti Filomena. Ji vienintelė guodė,

nuskausmino lyg į kraują leidžiama injekcija. Sniegutė

jautėsi prieš ją kaip išdavikė – juk nuėjo pas Jurą

tikėdamasi išvogti dalelytę to, ką su juo patiria Filomena. Ir

nesvarbu, kad ši pati siūlė taip padaryti.

Be Filomenos, šią valandą Sniegutė nieko neturėjo.

Išropojusi iš vonios, garuojanti, nusiverkusi, įpuolusi į

savigailos transą, išpurtė iš rankinės telefoną, užsidarė

miegamajame ir surinko Filomenos numerį. Buvo beveik

trys valandos nakties, bet Sniegutė to nežinojo. Neatsiminė

ir to, jog Filomena iki šeštadienio žadėjo būsianti ne ryšio

zonoje. Ragelyje monotoniškai aidėjo ilgieji signalai. Po

trisdešimties sekundžių Sniegutė išgirdo tylų

užsimiegojusios Filomenos „klausau“, ir jis atvėrė tamsoje

duris į kitą, stebuklinę, filomenišką tikrovę.

– Filomena, – ji vėl paplūdo ašaromis. – Filomena, tai aš...

– Taip, Sniegute, klausau... Kas atsitiko?

– Ar tu toli?..

– Toli, – atsiliepė Filomena tikrai iš labai toli, lyg šnekėtų

ne iš žemės. Lyg skristų lėktuvu per Atlantą ar dar klaikiau



– raketa į Mėnulį.

– Kaip toli? Kur? – kūkčiojo Sniegutė.

– Tu verki? Kas atsitiko? Kaip Timas?.. Kas nors Timui? –

Filomena pamažu išsibudino ir priartėjo.

– Ne, Timas miega. Jam viskas gerai. Tai aš, aš – man

kažkas darosi...

– Kas darosi?.. Tu girta?.. Ką ten veiki?.. Iš kur

skambini?..

– Iš tavo namų... Negeriu, aš apskritai negeriu...

– Tai kas pasidarė?.. Negąsdink manęs, gerai?.. Pasakyk,

kad Timui nieko neatsitiko...

– Nieko, jam tikrai nieko neatsitiko... Mes čia puikiai

gyvename... Bet man atsitiko, alio?.. Man atsitiko...

Filomena, aš negaliu be tavęs...

– Kaip kaip? – neišgirdo ar nesuprato Filomena.

– Ar tu... negalėtum sugrįžti? Tiesiog imti ir atvažiuoti?

Aš negaliu... taip... telefonu... Atsimeni, kai tau buvo

baisu... ir negalėjai paaiškinti... man dabar... panašiai.

– Sniegute... Grįžti negaliu. Duok man Timą.

– Jis miega. Pas mus naktis. Nežinau, kiek valandų,

daug... Filomena, Filomena, – ji skonėjosi tuo vardu. – Tu

net neįsivaizduoji... tu nesupranti...

– Viskas, užteks... Baikim. Išjunk telefoną ir gulkis,

paskambinsiu ryt.

– Filomena, – jai staiga smilktelėjo įtarimas. – Kodėl tu

sakei, kad iki šeštadienio būsi ne ryšio zonoje?

– Labanakt. Labanakt, – pasakė Filomena ir nuspaudė

mygtuką.



Kitą rytą Sniegutė pramerkė akis apimta gėdos ir

šleikštulio. Įvykį su Juru jau miegodama išstūmė į giliausius

sąmonės archyvus, jis taip ir liks ten dūlėti. Bet pokalbio su

Filomena išstumti nepavyko. Nors vakar vyno tik paragavo,

jautėsi pagiringa. Timo kambariuose dar nesigirdėjo.

Sniegutė atitraukė naktines užuolaidas ir valandžiukei

prisėdo ant lovos krašto, mėgindama visiškai išsibudinti.

Paskui susirado mobilųjį ir, sugalvojusi atsiprašyti bei

paneigti naktinio pokalbio tikrumą, surinko Filomenos

numerį.

Vėl tie patys ilgi, tingūs signalai, atrodo, tyčia erzino,

bandė kantrybę ir stengėsi įbauginti savo gūdžiu aidu.

Filomena vis dar buvo ryšio zonoje, bet nekėlė ragelio. Ką

tai galėjo reikšti? Sniegutė ėmė rašyti žinutę. Kelis kartus

keitė žodžius. Kreipinį „tu“ ištaisė į „jūs“. Žinutė skambėjo

taip: „Atsiprašau, kad naktį prižadinau. Buvau nesava. Tai

nesusiję su jumis, užmirškite. Iki malonaus. Snieg.“

Išsiuntusi žinutę staiga susivokė nieko neužsiminusi apie

Timą. Nepatikino, kad vakarykštis jos susijaudinimas

nebuvo susijęs su jokiu nelaimingu įvykiu. Filomenai galėjo

pasirodyti, kad Timas jai visai nerūpi. Tiesą sakant, kai

Sniegutę įsupdavo emocijų banga ir imdavo nešti pas

Filomeną, jai tikrai neberūpėdavo niekas. Išsiuntė antrą

žinutę: „Timui viskas gerai, mudu draugaujame,

nebadaujame, daug būname gryname ore.“

Vonioje sušniokštė vanduo. Išgirdusi, kad Timas jau

pabudo, Sniegutė apsidžiaugė. Kartu su ketinimu atitaisyti

jam padarytą skriaudą (kažkodėl jautėsi jį nuskriaudusi)



širdyje ėmė rastis būsimos pilnatvės nuojauta. Metusi

mintis apie Filomeną, kelias minutes planavo, ką šiandien

pasiūlys Timui nuveikti, kad abiem būtų smagu. Paskui ją

vėl patraukė prie branduolio, kuris lyg altorius Filomenai

visą laiką slūgsojo mintyse. Bet tuojau susivaldė. Viskas,

užteks, baigiu su šituo. Daugiau ji man neturi galios, –

sumurmėjo Sniegutė ir atsisuko į duris. Ten kyštelėjo nuo

miego patinęs gražus veidelis.

– Labas rytas, – pasisveikino Timas. – Aš jau pabudau.

– Ateinu, – žvaliai atsiliepė Sniegutė.
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II

Mama Žana taip išstorėjo, kad jau nebegalėjo savimi

pasirūpinti, ir jai reikėjo samdyti moterį. Duris atidarė

Larisa. Filomena ją rado internetu, pasamdė telefonu ir

dažnai juo kalbėdavosi. Gerai pažinojo jos malonų, truputį

kimų, neišraiškingą balsą ir tikėjosi išvysti ką nors

panašaus į tai, kas pasitiko už durų: įdegęs klaipėdietės

veidas, trumpi žylantys plaukai, džinsai ir medvilniniai

smėlio spalvos marškiniai. Jos linktelėjo viena kitai ir tyliai

pasisveikino koridoriaus prieblandoje, susitikdamos

žvilgsniais. Aitriai dvokė katinu. Net per karščius čia buvo

vėsu, pro atidarytą langą dvelkė skersvėjis, nešdamas

katino smarvę per kambarius lyg kokią nešvankią,

nesugaunamą šiukšlę.

– Užeikit, – paragino Larisa su pažįstamu vos juntamu

akcentu. Ji nekantravo nuslopinti skersvėjį, kuris galėjo

išduoti atidarytą langą. Mama Žana šito nekentė, ir Larisa

vėdindavo butą slapčiomis, pakaitomis atidarinėdama tai

virtuvės, tai kambarėlio langus.

Iš kambarių atsklido silpnas, truputį dirbtinis mamos

Žanos balsas:

– Larisa!..

Ji išgirdo trinktelint duris ir reikalavo tuojau pranešti,

kas vyksta. Larisa ir Filomena susižvalgė ir tylutėliai, kaip



pelės, šmurkštelėjo virtuvėn. Larisa atsargiai uždarė duris

su matiniu stiklu. Ji kaip tik ruošė kavą, mostu pasiūlė ir

Filomenai pasivaišinti. Ši išsiblaškiusi papurtė galvą, bet

apsigalvojo ir linktelėjo. Nors matėsi pirmą sykį, atrodė,

kad jau ne kartą yra šitaip lindėjusios virtuvėje ir susikalba

be žodžių. Tas pastebėjimas sukėlė Filomenai nervingą

kikenimą. Be to, ją, kaip visada įžengus į šitą butą, ėmė

krėsti drebulys.

– Ar ji paeina? – paklausė Larisos, įbedusi akis į spintelę

su nusukinėtomis, lipnia juostele apvyniotomis rankenomis.

Dar truputis, ir ta spintelė, kurioje kadaise laikydavo Timo

vystyklus ir buteliukus, ją pribaigs.

– Kai padedu atsikelti. Bet nemėgsta.

Larisa padėjo ant stalo du chrizantemomis išpaišytus

puodelius ir įpylė verdančio vandens. Pakvipo kava.

Filomeną, nuo ryto nevalgiusią, supykino. Larisa uždengė

puodelius lėkštutėmis ir atsisėdo priešais Filomeną

vengdama atvirai pažvelgti. Iš kambarių atsklido dar vienas

mamos Žanos šauksmas: „Larisa!.. La-ri-saaa, kas ten

atėjo?..“ Lyg atsiklausdama, ką daryti, ši žvilgtelėjo į

Filomeną ir ketino jau keltis, bet Filomena sustabdė:

– Palauks.

Larisa linktelėjo ir atsargiai suėmė karštą puodelį abiem

rankomis.

– Negalima kavos per tokius karščius... Širdis kalatojasi,

– lyg pasiteisino.

Bet Filomeną jau buvo užvaldžiusi kita, svarbesnė tema.



– Tai atsisakot ją... slaugyt? – ji uždelsė prieš ištardama

tą žodį, bet paskubom nerado jokio kito.

– Supraskit... Dukra kviečia į Londoną... Bet galiu

parekomenduoti savo kaimynę, – staigiai pakėlė akis Larisa.

Filomenai dingtelėjo, kad su kaimyne jau viskas apkalbėta

ir ši turi vilčių.

– Nereikia, – nukirto ji ir nejučia apsidairė.

Neatsikratė nemalonaus įspūdžio, kad virtuvė

pažaliavusi. Atrodė, jog pelėsis tvyro ore lyg nuodingos

samanos.

– Šią savaitę dar prireiks jūsų pagalbos... Jai paruošti, –

kaip galėdama paprasčiau pasakė Filomena. Iš Larisos

žvilgsnio paaiškėjo, kad, kaip ir reikėjo tikėtis (o slapčiomis

vylėsi, jog Larisa susivoks pati), užuominos ji nesuprato.

– Pakeliui užsukau į tokį pensioną... Brangų.

– Į pensioną?..

– Na taip, – vėl nukirto Filomena, bijodama savo žodžių

prasmės ir skubėdama kuo greičiau juos užmiršti. –

Susitariau, priims...

Larisa nukėlė lėkštutę ir pagavo maišyti kavą – puodelis

skimbčiojo, lyg jam skaudėtų.

– Man nusispjaut, kad nepritariat. Išlaikyt šitą butą ir...

ateinančią moterį – irgi kainuoja. Po galais, kad ji būtų tiek

dėl manęs padariusi, – įširdo Filomena.

Tą akimirką iš kambarių kartu su šauksmu atskrido

krentančio daikto garsas. Jos susižvalgė ir Filomena atsi‐

stojo.

– Nueisiu, – pasakė ji. Larisa linktelėjo.



– Ji žino, kad atvažiavau?

– Kaip prašėt, nieko nesakiau.

Filomena persimetė per petį plaukus, viena sruoga jau

kuris laikas kando jai į kaklą. Pasitaisė švarkelio apykaklę,

lyg nuo to kas nors priklausytų, ir, sutelkusi visas jėgas,

išėjo į koridorių.

Šituose namuose nesilankė beveik penkerius metus, kai

po Dargirio žūties užleido juos mamai, kad tik būtų kuo

toliau nuo jos. Daiktai, kurie galėjo užkliudyti ir sužeisti

Filomenos atmintį, buvo išvežti, ištremti, sunaikinti, kvapas

– visiškai pasikeitęs. Mama Žana jau buvo užnuodijusi orą

savo iškūpėjusio kūno tvaiku. Atrodė, kad pelėsis auga ne iš

sienų, o smelkiasi iš jos. Vieną akimirką Filomena

sudvejojo, kuriame iš trijų kambarių ji kali. Netrukus

stiprėjantis kvapas atvedė į dešinįjį, galinį.

Mama Žana sėdėjo ant dvigulės lovos, vieną dramblišką

koją užkėlusi ant lovos, kitą nuleidusi ant kėdelės gėlėms

(ant jos kadaise laikydavo vazoninę palmę). Prie lovos

apkrautas maistu stovėjo staliukas su ratais. Ant kilimo tarp

lovos ir lango gulėjo šachmatų lenta, aplinkui lyg girta

armija mėtėsi po kambarį išsklidę rikiai ir žirgai. Mama

Žana mėgo žaisti šachmatais, buvo išmokiusi ir Filomeną.

Tačiau, visiems laikams pasprukusi iš jų medinio namelio

Vilniuje, Filomena jais daugiau niekada nežaidė ir

nepakęsdavo žiūrėti, kaip žaidžia kiti. Juodi ir dramblio

kaulo kvadratai jai siejosi su mamos Žanos juokeliais ir virš

krosnies iškabintais apatiniais. Ta ir savo meilužius

versdavo žaisti šachmatais.



Mama Žana atrodė dar labiau išstorėjusi. Ir, kaip visada,

išsipusčiusi. Blizgi baklažano spalvos suknelė lyg guminė

pūslė prilaikė kūną, kad šis neištvintų po visą lovą. Juodai

nudažyti, karė stiliumi apkirpti plaukai stingsojo kaip

Atėnės Paladės šalmas, virš pagurklio švietė ryškiai

paraudonintos lūpos. Filomena įtarė, kad pataluose mama

Žana slepia lūpų dažus, kuriais vogčia vis atnaujina jų

spalvą. Nuo tada, kai matė paskutinį kartą, mamos Žanos

kūnas iškūpėjo kaip mielinė tešla. Tas ląstelių pamišimas,

tarytum bijodamos išnykti jos skubėtų daugintis ir jau

nebegalėtų sustoti, buvo kažkoks fatališkas. Mamai Žanai

ant kelių tysojo nupenėtas auksakailis katinas. Pati ji kažką

kramtė, sumaniai paslėpusi tukliame kumštyje su rubino

žiedu. Iš pirmo žvilgsnio galėjo pasirodyti, kad tiesiog

mąsto, pakėlusi prie burnos ranką. Filomenai netikėtai

įsiveržus, mama Žana liovėsi kramtyti ir tuojau pasistengė

užgesinti akyse atsiradusią nuostabą. Nors buvo akivaizdu,

kad visą laiką ką nors žiaumoja, mama Žana apsimesdavo,

jog nevalgo apskritai. Niekada to nedarydavo net prie

Larisos. Dabar, nustūmusi kąsnelį į burnos šoną, ji lyg

niekur nieko paklausė:

– O kur Larisa?

Lyg ką tik būtų mačiusis su Filomena ir labiausiai jai

rūpėtų koks nors buitinis reikalas, kurį gali išspręsti tik su

Larisa.

– Labas rytas, – gniauždama pasišlykštėjimą pasisveikino

Filomena.



– Graži drapanėlė, – iš karto įvertino jos švarkelį mama

Žana.

– Bijau, kad su amžiumi mūsų skoniai visai supanašės, –

atkirto Filomena. Greitu žingsniu priėjo prie lango ir jį

atplėšė – kambaryje taip dvokė, kad nebuvo kuo kvėpuoti.

– Uždaryk! – spygtelėjo mama Žana. Kūno masė

užspaudė, paskandino jos balsą. Filomena atsiminė, kad ji

nežmoniškai bijo skersvėjų. Bet tyčia atlapojo langą ir dar,

kad neužsitrenktų, užrėmė jį vazonine orchidėja. Mama

Žana pasidavė į priekį ir pamėgino pasiekti langą, bet jos

tukli ranka suvirpėjo ir, neišlaikiusi svorio, nukrito ant

kelių.

– Ko atvažiavai? – paklausė po valandėlės.

– Pagyventi.

– Čia dabar kas?..

– Truputį pagadinsiu tau gyvenimą, mama Žana, – tyčia

pagąsdino Filomena.

– Atsibeldė... Tiek metų nereikėjo, dabar prireikė.

– Paburbėk, paburbėk. Tik nepamiršk, kad čia viskas –

mano.

Valandėlę jos spoksojo viena į kitą su atvira neapykanta.

Mama Žana švokštė, jos krūtinė kilnojosi lyg gremėzdiškos

staklės, ji aiškiai jautėsi bejėgė ir tai ją dar labiau siutino.

– Pažiūrėk į save, – tyliai, su neapykanta sušnibždėjo

Filomena. – Kuo tu virtai.

Mama Žana norėjo atsakyti, bet tik sušvokštė, numojo

ranka, pasigręžė į langą ir vėl pamėgino jį pasiekti.

– Nejaugi ir aš tokia tapsiu?..



Mama Žana, švokšdama ir išprakaitavusi, puolė kuistis

tarp pagalvių. Katinas nuslydo nuo jos kelių, pabudo ir

tingiai pasirąžė, visiškai nekreipdamas dėmesio į sujudimą.

– Ko ieškai? – paklausė Filomena. Mama Žana neatsakė.

Jai pavyko pasiekti po pagalvėmis užkištą lazdelę su

bumbulu – ši buvo skirta užuolaidoms traukyti, bet stipri, ja

pasiramstydavo vaikščiodama po kambarius. Mama Žana

sugniaužė bumbulą ir nutaikė lazdelės smaigalį į langą.

Užkabinusi rėmą iš visų jėgų stumtelėjo jį nuo savęs. Mažas

vazonas su orchidėja krūptelėjo ir šovė į gatvę, o keraminė

lėkštelė, ant kurios jis stovėjo, kaukštelėjusi į grindis

perskilo pusiau. Langas užsidarė.

– Larisa! – iš visų jėgų suriko mama Žana. Matydama,

kaip bejėgiškai dreba jos pagurklis, Filomena panūdo

piktdžiugiškai nusikvatoti.

Larisa įlėkė po keleto sekundžių.

– Va, – mama Žana lyg vaikas parodė jai sudužusią

lėkštelę.

– O, – tepasakė Larisa ir klausiamai žvilgtelėjo į

Filomeną. – Ar gatvėje nieko nesužeidė?

Ji pribėgo prie lango ir, pažvelgusi apačion, papurtė

galvą.

– Einu, surinksiu, – metė susirūpinusį žvilgsnį į mamą

Žaną, kuri sėdėjo užsidengusi delnu akis.

– Tegu ji išeina, – silpnai paprašė mama Žana Larisos. – Ji

nori čia likti.

– Apsistosiu kambarėlyje prie virtuvės, – pasakė Filomena

Larisai. – Kaip tarnaitė, – mestelėjo motinai.



Ir išėjo iš kambario.

Klaipėdos senamiestyje, netoli mamos Žanos kalėjimo,

buvo dar vienas moderniai įrengtas dviejų kambarių butas,

kurį po Dargirio žūties Filomena paveldėjo su visu nuomos

verslu. Jį nuomojo visokiems pasiturintiems prašalaičiams,

dažniausiai užsieniečiams. Dabar tą butą norėjo parduoti,

skubiai ir be tarpininkų, internete jau buvo įdėtas

skelbimas. Telefonu Filomena susitarė su dabartiniu

nuomininku, tokiu Albertu Miliuliu, kad vakare užeis

apsižvalgyti. Reikėjo įvertinti kosmetinę interjero būklę,

nors Larisa, kuri Filomenos pavedimu tvarkė nuomos

reikalus, tvirtino, kad per penkerius metus butas ne kažin

kiek nusidėvėjo.

Albertą Miliulį Filomena buvo mačiusi tik nuotraukoje,

kurią jis, išsinuomojęs butą, atsiuntė elektroniniu paštu.

Nuotraukoje Miliulis tupėjo apglėbęs dvi darželinio amžiaus

dukras, o jam už nugaros, prispaudusi prie smilkinio vėjo

šiaušiamus plaukus, raukydamasi nuo saulės, stovėjo

šviesiaplaukė žmona. Prie nuotraukos pridėtame laiške jis

rašė, kad į Lietuvą iš JAV atvyko vienas, verslo reikalais –

steigsiąs uostamiestyje kavinių tinklą. Dabar jau laukė

atvykstant ir šeimos – įsitvirtino, įsigijo išsimokėtinai namą

uostamiesčio pakrašty, gal net prie jūros.

Albertas Miliulis ketino išeiti, ir Filomena, turėdama

atsarginius raktus, žadėjo apžiūrėti butą kaip tik tuo metu,

kai jo nebus namie. Tačiau, vos įkišus raktą į spyną, durys

atsirakino pačios. Už jų pasirodė Albertas – šviežutėlis, ką

tik išlipęs iš dušo, pasikvepinęs, pašiauštais plaukais, ant



įdegusio atletiško kūno švietė balti marškinėliai. Atrodė

aukštesnis negu nuotraukoje, agresyviai žavingas ir, – tą

Filomena suprato iš karto, gerai pažinojo tokį vyrų tipą

(Dargiris jam irgi priklausė), – aiškiai nusiteikęs flirtui.

Kodėl jis buvo taip nusiteikęs?.. Juk Filomena į jo laišką

atsiliepė maloniai, bet šaltai, ir savo nuotraukos

nenusiuntė, taigi Miliulis negalėjo žinoti, jog yra stulbinanti

moteris. Nejaugi jį taip staiga paveikė iš Filomenos lyg

begėdiškas lapelis atsiknojantis geidulio kontūras? Atrodo,

geidulingumas buvo ir Miliulio silpnoji vieta.

Pažino vienas kitą lyg kraujo broliai. Miliulio akys

sukibirkščiavo, bruožus užtvindė nevaldomas godulys.

Filomena priešingai – gąstelėjo ir atsitraukė, instinktyviai

nusprendusi susivaldyti.

Jis ėmė suktis aplinkui lipšniais, žavingais,

žaižaruojančiais ratais. Daugiau apsimesdama, kad apžiūri

kambarius, Filomena įtikinėjo save žūtbūt atsilaikyti prieš

jo kerus. Jiedu kažką kalbėjosi. Ji neįsiminė ką, nes visą

laiką atmušinėjo dirginančias Miliulio bangas. Jis gundė

meistriškai, natūraliai, truputį iš aukšto – duodamas

suprasti, kad neprimeta savęs, bet leidžia jai pačiai įvertinti

ir pasirinkti, ir kartu – neabejodamas, kad ji jau pasirinko.

Jo dėmesys čia suverždavo Filomeną lyg šiurpulingai saldi

kilpa, čia vėl atlaisvėdavo, leisdamas atsikvėpti ir dar sykį

suvokti, jog jau yra pasirinkusi. Siūlydamas išgerti Miliulis

atsainiai bakstelėjo pirštu baro pusėn, kur už stiklo

spindėjo įvairiaspalviai buteliai. Tas judesys Filomeną

suerzino (to ji, suprantama, neparodė).



– Matau, kad puikiai tvarkotės, jūsų rankose butas ne tik

nenusidėvėjo, bet atrodo kaip suremontuotas, – pasitelkusi

laisvos moters ironiją pašmaikštavo ji. Ir tuojau,

parodydama, kad jau išeis, pasitaisė nuo peties slystantį

rankinės diržą.

Miliulis reagavo žaibiškai. Priplaukė visai arti ir,

paskutinį kartą išbandydamas, trumpam uždengė Filomeną

gosliu savo atletiškos krūtinės šešėliu. Paskui ūmai atšoko

ir užstojo duris.

– Ar ne ironiška, kad pirmą kartą susitinkam, kai reikia

išsiskirti? – pasigavęs žaismingą Filomenos toną paklausė

jis.

– Ironiška yra visai kas kita, – pabrėždama, kad įžvelgia

daugiau, atšovė Filomena. Tiesą sakant, pati dorai nežinojo,

ką nori pasakyti.

Miliulis savaip išsiaiškino jos žodžius.

– Buvo labai malonu susipažinti, – nuo durų pergalingai

atsigręžė Filomena. – Nors visa pasaulio ironija, žinoma, ir

nukreipta prieš mus.

Miliulis nusikvatojo. Tas su patino goduliu sumišęs jo

nuoširdumas buvo ypač žavingas ir nuginkluojantis. Bet

Filomena atlaikė ir paskutinį puolimą. Mėgaudamasi savo

žavesio galia, atsakė jam tokiu pat gardžiu juoku – dosniai

parodydama lygius baltus dantis.

– Penktadienį išsivežu paskutinius daiktus... Kam

įsakysite įteikti raktus? – neatlyžo Miliulis. Tarp eilučių jis

įdėjo klausimą: ar dar susitiksime?



– Larisai, žinoma. Man tik reikėjo apsižvalgyti, šimtą

metų čia nebuvau.

– Parduodate?

– Taip... Pirksite?

Miliulis vėl nusijuokė, aiškiai skonėdamasis pokalbiu.

– Laimingai, pone Albertai.

– Iki pasimatymo, Filomena.

Iš Miliulio ji išėjo kaip po mūšio. Nugarą išmušė

prakaitas, širdis daužėsi. Užplūdo tokia pergalės euforija,

toks pasididžiavimas savimi – kad atsilaikė, nepuolė į glėbį

tam įspūdingam patinui, įveikė sekso troškulį, įsukantį kaip

taifūnas, išmetantį į savižudiško malonumo viršūnes, bet

niekada iki galo nepatenkinantį. Nusipelniau pyragaičio ir

saldžios latte kavos, pareiškė sau Filomena. Ir, nešina ta

mintimi lyg vėliava, užsuko į kavinukę kitoje gatvės pusėje.

Pyragaitį ji suvalgė, ir kavą išgėrė. Bet paskui toptelėjo,

kad galėtų pasidovanoti šlakelį baltojo rūšinio vyno – tik

šlakelį, sau pamaloninti, kad buvo tokia valinga. Mintis

atrodė tokia teisinga, tokia blaivi, tokia nekalta. Po šlakelio

buvo dar vienas. O paskui jau gėrė kokteilius su degtine ir

bendravo su vyrais, kurie rijo ją akimis neslėpdami

susižavėjimo ir geismo. Nardė jų žvilgsniuose lyg žuvis

vandenyje. Čia alpėjo iš pasitenkinimo, kad yra paveiki ir

geidžiama, čia užplūsdavo nežmoniška energija, kad gali

valdyti patinėlius savo kūno virpesiais, daryti su jais ką

nori, pamoti pirštu ir atstumti kaip bevalius gyvulius. Tas

malonumas buvo tamsus, pražūtingas, bet ji negalėjo

sustoti. Kažkoks dailus vyrukas įkalbinėjo Filomeną važiuoti



pas jį. Jos paslėpsniuose jau tvinkčiojo išsiskleidęs

pumpuras, ji nebenorėjo laukti. Nusivedė vyruką į moterų

tualetą ir atsidavė agresyviai, baubdama kaip gyvulys,

spjovusi į tai, kad juos gali išgirsti (ir salėje, ir tualete

garsiai grojo muzika). Vyrukas baigė. Ji atgaivino jį burna,

ir netrukus šis vėl galėjo – buvo gerokai jaunesnis už ją.

Kažkas vis paklebendavo tualeto duris, bet Filomenai buvo

nė motais. Vyrukas pavargo, suglebo; ji leido jam suprasti,

kad nepavargsta niekada. Iš paskutiniųjų stengėsi nerodyti

nekantrumo, kad galutinai visko nesugadintų ir išspaustų iš

jo kuo daugiau malonumo. Įkarščiui blėstant, vyruką

pradėjo trikdyti už durų laukiantys žmonės.

– Važiuojam pas mane, – kuždėjo jis Filomenai į ausį.

Ji atlyžo. Susitvarkė, atšovė duris ir ryžtingai,

nepaisydama priblokštų moterų eilės, išžygiavo iš tualeto.

Vyrukas skuodė iš paskos, vapėjo, maldavo. Buvo pavergtas

jos seksualumo, kaip ir visi, kurie gaudavo įsismelkti į jos

kūną ir prisidėti prie jo ekstazių, įsivaizduodami, kad patys

jas sukelia. Bet ne jie užvaldydavo Filomeną. Kažkas,

tūnantis jos viduje, išsilaisvindavo kaip džinas iš butelio ir

imdavo griauti, tyčiotis, elgtis taip, kaip ji pati niekada

nesielgtų.

Vyrukui atrodė, kad Filomena yra ypatinga ir iki šiol

nebuvo sutikęs į ją panašios. Nebegalėjo jos paleisti,

išlaisvintas džinas jį pavergė – vilkosi iš paskos,

atsiprašinėjo, žadėjo, kad dar viską galės. Jo nė trupučio

nežemino suvokimas, kad yra tik įrankis, kad Filomenai

nusispjaut, kas ją šiandien patenkins.



Taksi jiedu dar susijungė, Filomena konvulsiškai trūkčiojo

ir vaitojo. Taksistas vos neįsirėžė į kitą automobilį.

– Gal jau baikit, ką?.. – suglumęs sumurmėjo jis.

Filomena garsiai riktelėjo ir suglebo. Keletą minučių virš

jos jau kaupėsi nauja banga. Žiaurus malonumo demonas

neatsitraukė nė per plauką, vos leido atsikvėpti, laukė, kada

vėl galės sugniaužti jos kūną savo geležiniame kumštyje,

kankindamas antžmogiškomis ekstazėmis, bet niekada

neapdovanodamas tikru palengvėjimu.

Kai pasidarė šleikštu nuo vyruko, Filomena juo atsikratė

pačiu niekingiausiu būdu – prie naktinės parduotuvės

išsiuntė degtinės, o taksistui liepė kuo greičiau važiuoti. Ir

įsmeigė į jį veidrodėlyje goslų, prievartaujantį žvilgsnį.

Jie sustojo nuošalioje vietoje, po tiltu. Gerą pusvalandį

dangus maišėsi su žeme. Taksistas buvo pajėgesnis,

lankstesnis ir juslingesnis už apkvailintąjį vyruką, jo kvapas

Filomenai labiau patiko. Paskui jis įbruko savo vizitinę

kortelę, siūlėsi vežioti nemokamai – turbūt tikėjosi kitokio

„užmokesčio“. Filomena juokėsi ir niekinamai tapšnojo per

jo plinkančią galvą. Visą vakarą ji kažkaip miglotai, bet

nuolatos šlykštėjosi savimi, lyg iškylantį skenduolį vis

nustumdama gilyn isterišką verksmą.

Liepė nuvežti į degalinę, nusipirko degtinės ir sulčių,

paprašė išleisti netoli namų.

– Čia gyveni?.. Neseniai atsikėlei?.. Pirmą kartą tave

matau, – apžiūrinėdamas Filomenos nurodytą pirmą

pasitaikiusį namą krenkštė taksistas. Jis stengėsi patikti ir



gauti kokį nors pažadą, o Filomena tik juokėsi, aistrindama

jį žvilgsniu.

Larisa jau buvo išėjusi. Mama Žana miegojo lovoje

sėdėdama, apšviesta mirgančio televizoriaus ekrano.

Filomena sušvilpė ir taukštelėjo per elektros jungiklį,

palubyje įsiplieskė nemaloni šviesa. Mama Žana krūptelėjo

ir pabudo. Užsidengė akis.

– Tavo lūpų dažai nuvalgyti, jeigu ką, – nė nežvilgtelėjusi į

ją pareiškė Filomena. Ir, pastačiusi ant stalelio degtinės

butelį, nužirgliojo virtuvėn stikliukų.

– Dėl Dievo meilės, išjunk tą baisią šviesą... – suniurzgė

mama Žana. Jos naktinių marškinių krūtinė buvo

apibarstyta trupiniais.

Į prašymą Filomena nereagavo. Tarpduryje neišlaikė

pusiausvyros, atsitrenkė į durų staktą ir staiga supyko.

Mama Žana iš karto pastebėjo, kad Filomena apgirtusi, ir,

kaip visada, kai taip nutikdavo, tik kietai suspaudė lūpas.

Jos skruostuose išryškėjo dvi nepasitenkinimo duobutės.

– Išjunk viršutinę šviesą, – pareikalavo ji. Sienoje virš

lovos jau buvo įsijungusi kitą lemputę.

Filomena pastatė stikliukus ir grįžusi prie jungiklio vėl

garsiai per jį suplojo.

– Tešviečia tau, motin, Rubenso šviesa!

Rausvoje sieninės lemputės šviesoje mama Žana iš tiesų

priminė romias, kūningas Rubenso moteris. Tačiau ji aiškiai

nerimavo. Pagauta alkoholinės bangos ir genama

nenumalšinamo troškulio, Filomena įsitaisė ant lovos



krašto, meistrišku judesiu atsuko butelį ir įpylė abiem

degtinės.

– Ką čia darai? – niūriai sududeno mama Žana. – Aš

negersiu.

– Išgerk, mama Žana, išgerk, – įgrūdo jai stikliuką

Filomena. – Turiu tau naujieną.

Mamos Žanos akyse šmėkštelėjo nepatiklus smalsumas.

Ji visada buvo smalsi, tai, galima sakyti, buvo dar viena jos

yda. Ji buvo tokia smalsi, kad išgėrė iki dugno, ir vėl

įsmeigė žvilgsnį į Filomeną. Maži, godūs jos vyzdžių

karoliukai priminė vištos akis. Filomena nusikvatojo – visa

gerkle, nešvankiai, kaip kadaise išmoko iš motinos.

– Kur tu buvai? – paklausė ši.

– Dulkinausi. O ką?.. Tu ėdi, aš – geriu ir dulkinuosi.

Mama Žana paniekinamai nusisuko ir, pastačiusi

stikliuką, nevalingai sugriebė nuo stalo saują sūdytų

riešutų. Sunerimusi ji būtinai turėdavo ką nors kramtyti. O

dabar jautėsi tokia sutrikusi, kad ėmė kramsnoti prie

dukters. Tiesa, riešutą į burną įsimesdavo nepastebimai,

įgudusia ranka, ir žandikauliais darbavosi vos vos, iš šalies

galėjai ir apsirikti.

Filomena dar įpylė degtinės. Mama Žana kratėsi,

atsikalbinėjo, atrodo, žadėtąją naujieną jau buvo pamiršusi.

Reikėjo ją vėl sudominti. Bet Filomeną staiga užplūdo

nuoskaudų banga ir ji ėmėsi savo mėgstamos, metų metais

panaudojamos, vis dar neišsemtos temos:

– Ar atsimeni, mama, tą užuolaidą su mėnuliais? Mano

lovelė už jos stovėjo. Tik tu, išsikėtodama prieš dar vieną



diedą, vis užmiršdavai ją užtraukti. Ką aš mačiau iki

septyniolikos? Žvaigždeles, mėnulius?.. Cha cha – daug

riebių krutančių šaknų!

Mama Žana atsiduso. Nusuko veidą į langą ir suspaudusi

lūpas lėtai papurtė galvą, rodydama, kaip jai įgrisę tie

priekaištai.

– Eik tu miegoti, – pasakė po valandžiukės.

– Ot ir neisiu! Ot ir neisiu! – suklykė Filomena, pagauta

staigaus girto pykčio, kurį mama Žana gerai pažinojo.

– Gerai, gerai, neik, – ramiai atsakė toji. Ir vėl patyliukais

atsiduso.

– O atsimeni, kai neįstojau į prancūzų filologiją, ką tu

man pasakei?.. Kad taip man, begalvei, ir reikia? O kai

kitais metais vis dėlto įstojau, kaip nuoširdžiai nustebai,

mama Žana, ką? Ar kada nors apskritai suvokei, ką

pasigimdei? Ir kad man visai netinka tos tavo kurviškos

tieselės? Įpratai būt išlaikoma, dabar sunku atprast, ar ne?

Iš pradžių vyrai, vedę vyrai, mama Žana, dabar, kai visi ant

tavęs padėjo, dabar jau ir aš gera, dabar jau ir mano

pinigus galima siurbt?.. Pagalvok, kieno sąskaita ryji šitas

chemijas – gal pati jas užsidirbai? Ką?.. O gal mane

pamokei, kaip užsidirbti, padėjai, palaikei? Ar buvo taip,

mama Žana?..

Filomena spaudėsi prie motinos, švokštė ir spjaudėsi,

reikalaudama iš jos kažin ko, ko ši neturėjo ir negalėjo

duoti.

– O dabar – žinai ką? Žinai?.. O dabar aš tave kankinsiu, –

vos apversdama liežuvį sulemeno Filomena.



Mama Žana dėbtelėjo į ją, nebesusigaudydama, ar verta

rimtai klausytis tų žodžių. Didžiausiai jos nuostabai, iš

dukters akių pasipylė ašaros. Žiūrėjo prisikišusi ir girtai

ašarojo. Gal net tikėjosi, kad mama Žana atsiprašys. Ši

buvo pripratusi prie Filomenos priekaištų, bet verkiant ją

matė retai. Ji ir vaikystėje retai verkdavo, kaip kokia

geležinė. Mama Žana taip suglumo, kad buvo beimanti

guosti dukterį – nors neturėjo jokių įgūdžių ir apskritai

susidūrusi su atviru jausmu sutrikdavo. Ji, virtuoziška aistrų

imitatorė, buvo stipri tik vaidyba. Gal ir gerai, kad dabar

nesileido suvedžiojama ir nepasidavė jausmingumo

pagundai, nes kitą akimirką Filomena staiga pareiškė, lyg

šlapiu skuduru per veidą šveitė:

– Ruoškis, važiuosi į pensioną.

Ir nusisukusi skubiai išgėrė dar vieną stikliuką. Paskui

nuleido veidą ant rankų ir ilgai taip sėdėjo.

– Tai štai ko atvažiavai, – suvirškinusi naujieną pratarė

mama Žana. – Kažko panašaus ir tikėjausi...

Filomena nė nekrustelėjo. Gal užsnūdo. Palaukusi

valandžiukę, mama Žana atsargiai palietė jos petį. Ši

sulingavo, patraukė nuo veido rankas ir markstydamasi

pažvelgė į motiną, tikrai jau nesusigaudydama, kur yra ir

ko iš jos norima.

– Eik miegoti, dukra, – virpančiu balsu paprašė mama

Žana.

Filomena suniurzgė, pakraipė galvą ir pasviro į priekį.

Paskui išsitiesė ant kilimo, prie mamos Žanos lovos, ir

užmigo neramiu, klejojančiu alkoholikės miegu. Mama Žana



pasiekė į kojūgalį nuspirtą plonytę vilnonę skraistę ir

užmetė ją ant Filomenos. Skraistė suvirpėjo ore, kelias

akimirkas atskirdama motiną nuo dukters. Kai nusileido ant

Filomenos, ši nė nekrustelėjo.

Mama Žana tūnojo nakties dugne (Filomena kartkartėmis

suvaitodavo iš sapno šiurpiu nežmogišku balsu) kaip

išpurtęs skenduolis ir atmerktomis akimis laukė, kada

aušra iškels ją į ryto paviršių.

Auštant Filomena atsitokėjo, kad guli ant kilimo. Priešais

akis lyg grėsmingas postamentas dunksojo medinis lovos

kraštas. Jis kažkuo kaltino Filomeną.

Mama Žana miegojo sėdėdama, atsirėmusi į sieną. Visi

daiktai pilkėjančioje ryto šviesoje atrodė nutolę, klastingi ir

priešiški. Pajudinus galvą pakaušį pervėrė karštos skausmo

adatos. Supykino. Filomena nusigavo iki virtuvės. Godžiai

išgėrė dvi stiklines vandens ir apsivėmė, vos spėjusi

nukreipti čiurkšlę į kriauklę.

Paskui jau gulėjo buvusiame Timo kambarėlyje prie

virtuvės, užtraukusi langą žalia naktine užuolaida su palmių

šakomis, kurios priminė laumių pirštus. Už jų negailestingai

daugėjo saulės šviesos. Buvo taip šlykštu nuo savęs (ne

viską, ką veikė naktį, atsiminė, bet nujautė, kad vėl įvyko

kažkas siaubinga), kad norėjosi mirti. Užmerkusi akis daug

kartų įkyriai įsivaizdavo, kaip žūsta avarijoje, kaip ant kelio

telkšo jos kraujas, kaip atrodo sumaitotas kūnas – tie

vaizdai Filomenai kėlė ne tiek šiurpą, kiek išlaisvinantį

palengvėjimą. Kai pagaliau atėjo Larisa, nežiūrėdama jai į

akis paprašė parnešti butelį alaus.



Iki vakaro gėrė tik alų, kurio Larisa, nujausdama, jog

butelio gali neužtekti, iš karto nupirko daugiau ir paslėpė

virtuvės spintelėje (Filomena išgirdo skimbtelint).

– Jūs tik gulėkite, nesikelkite, – retkarčiais vis įkišdama

galvą į kambarėlį kalbėjo Larisa.

Filomena taip ir darė: gulėjo lovoje, lėtai gurkšnojo

karstelėjusį alų – to skonio jau, atrodo, buvo sklidinos net

smegenys – ir snūduriavo, krūpčiodama tai nuo gatvės

garsų, tai nuo miege staiga atsiveriančių nesvarumo

properšų. Visai kaip mama Žana, bijodama dienos

brutalumo, Filomena neleido atidaryti lango. Kambaryje

buvo trošku ir dvokė, nes ji rūkė. Tiesa, nedaug. Protarpiais

kambarių tylą įskeldavo nežymūs iš mamos Žanos kambario

atsklindantys garsai. Jos pačios balso negirdėjo ir bijojo

išgirsti. Tačiau Larisos tembras, kelis kartus suskambėjęs

koridoriuje, buvo visai pakenčiamas. Apie pietus Larisa

atnešė saldžios avižinės košės. Jos skonis priminė vaikystę,

tačiau, nors sutikdama, kad košė tikrai skani, Filomena vos

įstengė praryti tris šaukštus – pykino.

Vakarop pagaliau išgirdo tuos siaubingus garsus –

lazdelės tuksenimą ir mamos Žanos švokštimą, į kurį vis

prodainiu įsiliedavo koks Larisos žodis. Mama Žana ėjo pas

Filomeną. Ši iki akių užsitraukė trumpą vaikišką antklodę

su debesėliais – kitokios čia nerado ir nesusivokė paprašyti

Larisos, kad didžiojo kambario spintoje paieškotų ko nors

tinkamesnio.

Sofa nuo mamos Žanos svorio suvaitojo ir grėsmingai

įdubo. Filomena išsigandusi dirstelėjo į motiną ir vėl



skubiai paslėpė akis po antklode, pūsdama po ja įsipykusį

apynių kvapą. Mama Žana taip pat nedrįso pažvelgti į

Filomeną. Dunksojo, įbedusi niūrų žvilgsnį į sieną. Už

stiklinių durų sušmėžavo ir dingo žydri Larisos

marškinėliai.

– Gerai, vežk, – pagaliau ištarė mama Žana.

Filomena ne iš karto susigaudė, ką ši turi galvoje. Ji

neatsiminė, kad naktį liepė motinai ruoštis į pensioną.

Pagaliau suvokus, kad girta išplepėjo tai, kas ją slėgė,

Filomeną apėmė gėda ir keistas palengvėjimas. Lyg įgelta

nusitraukė nuo veido antklodę ir ėmė šnekėti:

– Mama Žana, iš pradžių nuvažiuokim apsižiūrėti... Ten,

žinok, viskas – kaip aukščiausios klasės hotelyje... Turėsi

atskirą kambarį su vonia, televizoriumi, viskuo... tokios

malonios mergaitės, panašios į stiuardeses, aplink tave

šokinės... Pensionas – tik pavadinimas. Kiekvienas norėtų

ten gyventi. Ten, žinok, tokie kieti diedukai, su auksiniais

kandikliais, per dienas šachmatais lošia – Amerikos

lietuviai, milijonieriai. Gal kokiam dar ir galvą susuksi...

Mamos Žanos akyse žybtelėjo susidomėjimo kibirkštys.

Atsiliepdama į Filomenos pašmaikštavimą ji liūdnai,

kvailokai sukrizeno. Bet tuojau vėl apsiblausė.

– Tai brangiai kainuos, – pasakė.

– Išlaikyt šitą butą ir Larisą irgi kainuoja.

– Iš kur gausi pinigų?

– Parduodu tą kitą.

– Dėl manęs?.. – liūdnai dėbtelėjo mama Žana.



– Ne tik... Pagaliau, juk žinai, turiu butų ir Vilniuje, kaip

nors sudursiu tau pensiją iš savo nuomininkų, nesirūpink...

– Larisa kainuoja pigiau...

– Larisa išvažiuoja.

– Bet į jos vietą galima rasti ką nors kitą...

– Mama Žana, aš irgi ne geležinė. Man juk bet kas gali

atsitikti... Galiu į avariją papulti ar nusibaigti girta griovyje.

– Mama Žana dėbtelėjo į dukterį pasibaisėjusi,

priekaištaudama dėl tokio neskoningo dramatizavimo. – O

ten – sumokėsiu į priekį, ir tavimi pasirūpins kaip ponia.

Ten vonios, jogos, masažai visokie, įsivaizduoji?.. Na,

nežinau. Man atrodo, pensionas, nors ir brangesnis, bet

visais atžvilgiais – geresnis variantas. Ten galėsi bendrauti,

mama Žana, ten pilna žmonių! O ką čia matai? Vis Larisa ir

Larisa. Ir televizorius dar...

Jos patylėjo vengdamos žiūrėti viena į kitą.

– Tai kada... važiuojam? – po valandžiukės atsargiai

paklausė mama Žana.

– Nežinau... Tu pasakyk.

– Gal kitą mėnesį, kai atvės truputį? Turėsiu susiruošti,

susikaupti, daug ką apmąstyti.

Filomenai gerklę sugniaužė. Ne tiek nuo mamos Žanos

žodžių, kiek nuo kartaus, rezignuojančio tono.

– Mama Žana, tu suprask – aš noriu, kad nors senatvėje

pagyventum kaip karalienė. Tu gi visada norėjai, atmink –

mums amžinai trūkdavo pinigų malkoms, bet tu vilkėdavai

audinių kailinius ir kvepindavaisi šaneliais. Ar ne taip,

mama Žana? Štai tau ir bus dabar.



Iš tiesų ji truputį melavo. Pati nesuprato ką, nesistengė to

išsiaiškinti. Atrodo, mama Žana norėjo, kad jai meluotų, ir

apsimetė, kad viskuo tiki. Abiem lyg ir pasidarė lengviau.

– Aš galėčiau... pamėginti numesti svorio, – atsargiai, pati

tuo netikėdama, staiga pasakė mama Žana. Ir mestelėjo į

Filomeną tiriantį žvilgsnį. – Nebebūčiau tau našta.

– Tai numesk, – atkirto Filomena.

Abi netikėjo, kad taip gali būti. Sendama mama Žana

nusitvėrė vienintelio jai likusio – valgymo malonumo ir

nuosekliai, mėgaudamasi riedėjo į mirtį. Niekas negalėjo

atimti iš jos šitos nuokalnės.

– Ką darysi su butu?

– Nežinau dar... Išnuomosiu. Kad numetusi svorio

turėtum kur grįžti, – beveik gudriai pasakė Filomena. Jau

išsižiojusi suvokė, kad suteikti mamai Žanai tokią viltį yra

niekinga, todėl, nusikratydama atsakomybės, užbaigė

sakinį juokaujama gaida.

Jos susižvalgė, gniauždamos liūdesį ir kažkokias

pašalines, nepatiklumo varstomas mintis. Filomena

švelniau pasakė:

– Tai kitą mėnesį, taip? Datą pati paskirk. Aš jau

susitariau, tau laiko kambarį.

Mama Žana vos linktelėjo.

Stebėdama, kaip sunkiai, Larisos padedama, ji

išsirioglina pro duris (pačiai net į galvą nešovė padėti,

liesdamasi prie motinos turėdavo nugalėti šleikštulį ir šitos

kovos labai nemėgo), Filomena, kaip visada, kai pasiekdavo



kritinę ribą, pažadėjo sau, kad daugiau niekada negers, ir

paprašė Larisos užplikyti žaliosios arbatos su jazminaičiais.

Užuot tvarkiusi reikalus, trečiadienį ir ketvirtadienį

Filomena prakiūksojo lovoje. Nors tikrai, kaip buvo

apsisprendusi, nebegėrė ir tokios pagundos nekilo, tačiau ir

gyventi dar bijojo. Mamą Žaną taip pat vengė sutikti.

Prireikus į vonios kambarį, išlįsdavo į koridorių tik

įsitikinusi, jog motinos durys gerai uždarytos. Valgyti jai

atnešdavo į kambarį. Apetitas iš pradžių vaidenosi kaip

blausus vaiduoklis, bet tolydžio ryškėjo, kol ėmėsi maitinti

išsekusį kūną. Dviejų parų laikas įdubo sudarydamas

pritemdytą, jaukų, skersvėjų neperpučiamą lizdą, kuriame

galėjai tūnoti, kol užaugs naujos plunksnos, ir nesukti

galvos dėl ateities. Telefoną Filomena neapsikentusi išjungė

ir kažkur nukišo – skambinėjo dėl parduodamo buto, o ji

neturėjo jėgų ką nors spręsti ir apskritai nuosekliai galvoti.

Įprastų veiksmų poreikis pamažu grąžino ją į gyvenimą.

Rodos, ketvirtadienio vakarą, jau atsisveikinusi su Larisa,

įsijungė telefoną tiesiog iš neturėjimo ką veikti. Tarp

keliolikos praleistų skambučių aptiko ir Juro. Išvydus

telefono ekrane jo vardą, lyg užuodus tolimos jūros kvapą,

užplūdo graudus švelnumas. Už Juro nugaros atsirado ir

Timas. Galvoti apie sūnų skaudėjo, juolab kad

pastarosiomis dienomis apskritai buvo jį užmiršusi ir jautėsi

dėl to kalta. Paliko telefoną įjungtą – pati nesuprato kodėl,

išjungė tik skambučio garsą.

Gerokai po vidurnakčio Filomeną iš snaudulio prikėlė

žybčiojantis telefono ekranas – jame lyg pulsas mirgėjo



Sniegutės vardas. Jų keistas pokalbis staiga priartino

tikrovę. Filomenai net pasivaideno, kad jaučia Timo

kambario kvapą, mato ant kėdės bet kaip sumestus

drabužius. Sniegutė kažko vaikiškai reikalavo, kažko norėjo

iš Filomenos, bet ši buvo dar taip pavargusi, taip

nugrimzdusi į save, kad, be drungno, vos apčiuopiamo

gailesčio, neįstengė niekuo padėti. Pagaliau ją ėmė erzinti,

kad Sniegutė nenurimsta, kabinasi, lyg mėgina įsiskverbti

per telefono plyšius ir atsikąsti Filomenos. Šaltai ją

nutildžiusi, Filomena išjungė ryšį. Tas šiurkštumas buvo

suvaidintas. Širdies gilumoje, net ir visai išsekusi, Sniegutei

ji juto simpatiją, ja pasitikėjo ir net jos nebijojo.

Penktadienį Filomena pakirdo pasveikusi ir nusiteikusi

gyventi. Baimė atslūgo, o išlipus iš lovos ir žvaliai perėjus

kambarį pasirodė, kad ir visai išgaravo. Atidarė langą –

buvo saulėtas rytas, jau dabar galėjai justi, kad karščiai

atlėgo. Ji padarė nesudėtingą mankštą, kurią darydavo nuo

paauglystės, kai ėmė rūpintis savo svoriu ir grakštumu.

Virtuvėje jau sukiojosi Larisa. Šiandien ji dėvėjo ne džinsus,

o ilgą margą sijoną ir atrodė kaip įsikūnijusi, liepos mėnesį

švenčianti vasara.

– Bet kaip drabužiai keičia žmogų! Atrodo, kad atėjote su

nauja siela... – Nustebinta palyginimo, Larisa atsisuko į

Filomeną ir gūžtelėjo pečiais, atrodo, jis jai patiko. – Larisa,

jums reikia dažniau dėvėt sijonus.

– Kavos ar arbatos? – nusišypsojo ši.

– Pati pasidarysiu... Mama Žana dar miega?

– Ne, jau seniai ne... Bet rytais ji nemėgsta bendrauti.



Gurkšnodamos kavą jos plepėjo, bet neužsiminė apie tai,

kas vyko pastarosiomis dienomis. Skaidrią ryto valandą

ignoruoti nemalonias mintis buvo taip lengva, kad galėjai

patikėti, jog nemalonumai visai neegzistuoja. Vengdama

šnekėti apie save Filomena gyvai domėjosi Larisa,

klausinėjo apie dukras ir buvusį vyrą alkoholiką. Apie vyrą

ši pasakojo ramiai, be nuoskaudos ir nervo, kaip apie

praeitį, su kuria jau seniai susitaikyta.

Larisa baigė aukštesniąją medicinos mokyklą ir dvidešimt

metų dirbo vaikų ligoninėje. Jos vyras buvo tolimųjų reisų

vairuotojas. Kalbai pakrypus apie ateities planus, Larisa

prasitarė, kad neįsivaizduoja, koks gyvenimas jos laukia

Londone, bet ketina padėti vyresniajai dukrai auginti

vaikus, kad toji galėtų ten dirbti ir mokytis. Ji ruošėsi

išvykti rugsėjo pradžioje, o iki tol žadėjo rūpintis mama

Žana. Paskui išdrįso pasiteirauti apie pensioną. Filomena su

truputį dirbtiniu entuziazmu nupasakojo, kokios ten sąlygos

ir kaip pati senatvėje norėtų jame „nusibaigti“. Larisa

atidžiai klausėsi, rimtai linkčiojo, bet Filomenai taip ir liko

neaišku, ar jai pritaria.

Jos užsiplepėjo. Larisa pašoko ruošti mamai Žanai

dietinių pusryčių, o Filomena užsidarė vonioje. Stovėdama

po dušu lyg išgirdo, kaip trinkteli buto durys, bet tam

garsui nesuteikė didelės reikšmės. Po gerų

keturiasdešimties minučių, išėjusi iš vonios su chalatu ir

rankšluosčiu apmuturiuota galva, ji aiškiai išgirdo mamos

Žanos kambaryje šnekantį vyriškį. Staiga užplūdo déjà vu –

kelias akimirkas atrodė, kad kadaise jau yra šitaip stovėjusi



ir klausiusi, kaip galiniame kambaryje šnekučiuojasi motina

ir Dargiris. To negalėjo būti. Paširdžiuose nutirpo, Filomena

griebėsi už širdies ir, išsigandusi, kad tuojau susmuks,

atsirėmė į vonios duris. Bet nieko panašaus neįvyko.

Prisiartinusi prie vos pravirų mamos Žanos kambario durų,

ji pažino Juro balsą. Šis sėdėjo ant lovos krašto, veidu į

langą ir nugara į duris, visai kaip Filomena prieš tris paras,

ir atidžiai klausėsi mamos Žanos išvedžiojimų. Atrodo, jiedu

šnekėjosi apie neutralius dalykus. Mama Žana sekė

visuomeninį gyvenimą, uoliai skaitė didžiausius dienraščius

ir reikalaudavo, kad pašnekovai išreikštų aiškią poziciją

vienu ar kitu aktualiu klausimu.

Filomena pasistengė įsmukti tyliai, bet mama Žana

tuojau ją pastebėjo ir nutilo pusiau žodžio. Juras atsisuko –

neslėpdamas, kad jam rūpi ją pamatyti. Jo veidas atrodė

senstelėjęs, išsikankinęs. Gal buvo tiesiog neišsimiegojęs,

bet Filomena jau ne pirmą sykį, matydama tokį Jurą,

pagalvojo, kad pati sensta – sparčiai ir negailestingai,

tiesiog per greitai.

– Labas rytas, – žvaliai pasisveikino Juras ir atsistojo jos

pasitikti. Jis buvo aukštas, kaip Dargiris, tik nepalyginti

liesesnis, ir iš jo negaravo tas gaivališkas, grėsmingas

vyriškumas (kuris patraukė Filomeną prie buvusio vyro, o

paskui tiek prikankino). Juras priminė per vasarą išstypusį

paauglį, kuris pats to dar nežino ir jaučiasi žemesnis, negu

yra. Tai teikdavo jam žavesio ir jaunatviško patrauklumo.

Be to, Filomenai patiko žiūrėti į vyrą truputį užvertus galvą,

jai atrodė, kad tokia padėtis vyrui ir moteriai yra



teisingiausia. Po Dargirio žūties mama Žana, permačiusi

Juro jausmus, Filomenai pasakė: „Neatstumk jo.

Pasigailėsi.“ Bet tada Filomenai viskas buvo vis tiek, o

patarimai ir įžvalgos, ypač iš mamos Žanos lūpų, tiesiog

siutino.

Pažinusi Juro balsą Filomena iš pradžių apstulbo. Paskui

ją užplūdo palengvėjimas ir noras pasiaikštyti – taip,

sulaukęs motinos, užzyzia pervargęs vaikas, visą dieną

praleidęs su svetimais žmonėmis. Ji nutaisė nepatenkintą

miną.

– Kaip sužinojai, kad aš čia?..

– O kur dar galėtum būti, jeigu visur kitur tavęs nėra? –

atsakė Juras atsistojęs ir eidamas jos pasitikti.

Smeigusi į Jurą neįskaitomą žvilgsnį, Filomena atsisuko į

mamą Žaną.

– Galiu jį pasiimt?

– Pasiimk, kam jis man, – sukrizeno ši. Jos lūpos jau buvo

riebiai padažytos vyšniniais lūpų dažais.

– Aš dar užeisiu, mama Žana, – mirktelėjo Juras.

Mažajame kambarėlyje, kuris Jurui buvo gerai

pažįstamas nuo Timo kūdikystės, jis atkreipė dėmesį į

vaikiškus patalus ir šyptelėjo:

– Tai čia tu miegi?

Filomena tai praleido pro ausis.

– Man vėl buvo užėję... – sušnibždėjo ji.

Vos tai ištarus, pastarųjų parų košmaras ūžtelėjo ir vėl

susitelkė jai už nugaros. Laukdama, kad Juras ką nors



pasakytų, Filomena įsmeigė į jį akis. Bet šis tik linktelėjo,

atsidarė langą ir nusigręžęs į gatvę užsirūkė.

– Jeigu būtum pasakiusi, kad išvažiuoji... – stengdamasis

nepriekaištauti pasakė jis. Tačiau priekaištas vis tiek

nuskambėjo.

– Mama Žana tau pasakė?..

– Ką? – atsigręžė jis. Atrodo, apie pensioną nieko

nežinojo.

– Nieko... Nesvarbu.

Juras vėl nusigręžė.

– Kaip man nusibodo sėdėti ir tavęs laukti... Kad nors

leistum tau padėti. Negaliu niekuo užsiimti, kol tarp mūsų

nėra tikrumo, – staiga pasakė jis.

Filomenai dingtelėjo, kad mintyse jis turbūt daug sykių

yra sakęs šituos žodžius, dėl to jie nuskambėjo taip

paprastai, neišraiškingai. Užplūdo gailestis, nesuprasi, ko

labiau gailėjosi – savęs ar Juro, viskas susipynė kaip

mezginio gijos.

– Jeigu galėtum būti su manimi... Neprašau mane mylėti

ar kad būtum gera, – pasakė Juras ir, žvilgtelėjęs į

Filomeną, tuojau vėl nusigręžė.

– Kaip gali prašyti tokio dalyko?.. Kaip tau gali užtekti tik

tiek? – nuoširdžiai nesuprasdama paklausė Filomena. Ją

erzino, kad Juras elgiasi taip, kaip ji pati niekada

nepasielgtų. Ji nemokėjo taip žemintis, prašinėti meilės ir

tyliai sekioti iš paskos. Jau keletą metų Filomena širdies

gilumoje mėgino pritaikyti Jurą sau, tiesa, nenuosekliai ir

nieko aiškaus nežadėdama. Bet jis vis imdavo ir



pasielgdavo ne taip, kaip ji tikėjosi iš savo vyro, kartais net

visai priešingai, negu būtų pasielgęs Dargiris. Tai ją

glumino, pykdė, sukeldavo neviltį ir panieką. Dabar,

prašydamas būti su juo, Juras vėl pasielgė nevyriškai.

Filomenai tai visai netiko.

Juras atsigręžė ir įsiskverbė žvilgsniu į patį jos akių

dugną.

– Be manęs, tu nieko neturi, – pasakė jis.

Filomena žinojo, kad jis teisus. Jai užgniaužė kvapą.

– Už ką mane myli?..

Juras bedė į ją pirštu ir juokaudamas atrėžė:

– Už tą apgamą ant smilkinio, už tą... ir už šitą.

Tačiau Filomena visai nenorėjo juokauti. Akimirką ji vėl

atkrito į savo košmarus, kurie lyg plėšrūnų banda sukiojosi

netoliese ir laukė progos pulti. Ūžtelėjo ledinis siaubo

gūsis. Ji papurtė galvą, baisėdamasi savimi ir tuo judesiu

nesąmoningai mėgindama nusipurtyti siaubą. Tačiau širdies

gilumoje netikėjo, kad kada nors pavyks visiškai nuo jo

išsivaduoti.

– Aš esu baisi, neįmanoma, – po valandėlės karčiai

pasakė ji.

– Ir už tai, kad esi neįmanoma, – pridūrė Juras.

Jiedu nutilo, abu mąstydami apie save. Visai kaip

vaikystėje Filomena nejučia ėmė vedžioti smiliumi per

pagalvės debesėlio kontūrus. Netrukus ji pažvelgė į Jurą ir

juste pajuto aplink jį susitvenkusią pažįstamą mintį.

– Ką dabar galvoji?

Jis neatsakė.



– Pasakyk!

– Tu žinai ką.

Staiga ji suprato, vėl nusivylė ir pyktelėjo.

– Negimdysiu dar vieno vaiko.

– Tai ir liksi pati amžinu vaiku.

– Aš ir noriu būti maža... Maža ir tyra, kaip anksčiau.

Ji pastebėjo, kad Juras vos susilaikė nuo replikos, ir

įsižeidusi puolė teisintis:

– Man ir vieno Timo – per akis! Važiuodama iš Vilniaus vis

galvojau apie avariją, jau mačiau save mirusią, mačiau, kaip

per šituos va marškinėlius prasisunkia kraujas... Galvojau –

gerai, kad palikau Timą Sniegutei... Ji užaugins jį.

Kol Filomena karščiuodamasi šnekėjo, Juras ramiai

prisidegė dar vieną cigaretę.

– Beje, kaip tau mano Sniegutė?..

Jis ir vėl neatsakė, tik garsiai išpūtė dūmus.

– Tu su ja permiegojai?

Kitą akimirką Filomena išskaitė atsakymą.

– Peermiegojai?..

Juras pasimuistė ir įsistebeilijo pro langą nesiteikdamas

tenkinti jos smalsumo.

– Ir gerai, ir gerai...

Filomena nusitraukė nuo galvos rankšluostį ir papurtė

galvą. Drėgni, patamsėję plaukai pasklido ant pečių.

Pasitelkusi blaivų protą ji atkakliai kovojo su

pavyduliavimu. Raminosi tuo, kad po savo nuotykių

Klaipėdoje neturi teisės kelti scenų Jurui. Juolab kad prieš

išvažiuodama pati nežinia kodėl provokavo jį Sniegutę



sugundyti. Paslapčia žvilgčiojo į Jurą tai pykdama ant jo, tai

viską atleisdama. Pagaliau, užgniaužusi apmaudą,

apsimestinai nerūpestingai pasiūlė:

– Išeikim pasivaikščioti... Gal kur papietaukim?

Jiedu vaikščiojo Danės pakrantėmis beveik

nesikalbėdami. Oras buvo keliais laipsniais atvėsęs,

niaukstėsi, tik, stipriam vėjui nuplėšus nuo saulės debesis,

viskas aplinkui trumpam nušvisdavo. Pagaliau Filomenos

pavyduliavimas apmalšo tiek, kad ji galėjo paduoti Jurui

ranką. Nuėjo susikibę iki senojo kelto prieplaukos pažiūrėti,

kaip į keltą spraudžiasi poilsiautojų minia, o ant vėjo bangų

virš kanalo supasi kirai.

Senamiestyje knibždėjo minios. Saugodami tarp jų

užsimezgusią gerą tylą, jiedu vengė įsimaišyti į

triukšmingus srautus, tirščiausias gatves apeidavo.

Pietavo laive – restorane, prie dviviečio staliuko. Vėjas tai

nurimdavo, tai staiga pašiaušdavo staltieses ir nublokšdavo

ant grindų Juro cigarečių pakelį.

– Įsidėk tu jį į kišenę! – nusijuokė Filomena, kai Juras

trečią kartą pakėlė pakelį nuo denio grindų.

– Nė už ką, – apsimestinai griežtai atrėžė šis. Ta proga

užsirūkė paskutinę cigaretę, o pakelį suglamžė ir vis dėlto

įsidėjo į kišenę.

Savo lėkštę Juras jau buvo ištuštinęs. Dabar stebėjo, kaip

Filomena mažais kąsneliais doroja kepsnį. Ji pakilnojo

antakius ir nusišypsojo, rodydama, kaip juokinga vienam

valgyti, o kitam stebėti. Juras nubraukė jai nuo smakro

padažo lašą. Jų žvilgsniai susitiko, akys karštligiškai



suspindo, ūžtelėjo ūmi geismo banga. Filomena pagalvojo,

kad norėtų užsidaryti su Juru laivo tualete. Kitą akimirką jai

lyg akmuo į nugarą dunkstelėjo dar nesugiję paskutinio

užgėrimo įspūdžiai. Slėpdama nuo Juro tą užtemimą skubiai

nuleido akis. Širdį nežmoniškai suspaudė. Panūdo jo

atsiprašyti – ne tik už tai, bet ir už viską, o labiausiai – už

tai, kad yra tokia neįmanomai sunki ir nedėkinga, ir

reikalauja iš Juro to, ko pati nesugeba jam suteikti.

– Kas atsitiko? – paklausė Juras.

Filomena papurtė galvą ir nepakeldama akių atstūmė

lėkštę su nebaigtu kepsniu.

– Suvalgyk mano, jei nori.

Papietavę dar pasivaikščiojo po senamiestį. Laikėsi

vienas kito, neleisdami tarp jų įsismelkti šurmuliui.

– Kada žadi grįžti į Vilnių? – paklausė Juras.

– Nespėjau kai ko padaryti... Bet Sniegutė laukia rytoj.

Pirmadienį turiu ją išleisti į darbą.

– Tada grįšime kartu. Jei įsileisi mane į patalėlius su

debesėliais.

Jie susižvalgė ir nusijuokė.

– Stebiuosi, kad čia atvažiavai... – po valandžiukės tarė

Juras. Jis žinojo, kokia įtampa tvyro tarp Filomenos ir

mamos Žanos.

– Parduodu vieną butą. Ir padedu mamai Žanai susiruošti

į prabangų pensioną, – atsakė Filomena (ji vėl nejučia

pabrėžė pensiono brangumą). Žinodama Juro pažiūras

apskritai neketino nieko jam sakyti, bet kažkodėl pasakė.



Juras sustojo kaip įbestas ir įsispitrėjo aiškiai

priekaištaudamas.

– Na, kas?.. Ko čia spigini tokiu žvilgsniu? – pyktelėjo

Filomena.

– Ką tu darai?..

– O ką? Nematei, kokios sąlygos jos laukia, gyvens kaip

karalienė...

– Kodėl nepasiimi jos į Vilnių?

Filomena nutilo ir nusisuko. Šitą variantą ji seniai, po

Dargirio mirties, kai mama Žana visai išstorėjo ir tapo

neįgali, atmetė kaip sau per sunkų. Dabar nieku gyvu

nenorėjo prie jo grįžti. Vien įsivaizduojant motiną Vilniuje,

pašonėje, Filomeną suimdavo pyktis. Girta vapėdavo, kad

jai apskritai būtų ramiau, jei motina būtų mirusi. Nugrūdusi

ją į kitą Lietuvos pakraštį galėjo įsivaizduoti, kad panašiai ir

yra.

Ta tema jie daugiau nekalbėjo. Tarp jų įsimetė šaltukas.

Karčios neišsakytos mintys Filomeną tiek prislėgė, kad jai

vėl pasidarė baisu. Viskas atrodė beviltiška. Už trapaus

ramybės luobo, kuris saugojo juos susikibusius rankomis,

šėlo tamsus chaosas ir stūgavo amžinai išbadėję košmarų

žvėrys.

Kitą akimirką Filomena išvydo tarp medžių dailią

cerkvutę. Pati nesuvokdama, ką daro, stipriai trūktelėjo

Jurą už rankos, paleido ir pasuko link cerkvės. Laipteliai,

vartai, nedidelis šventorius su senais medžiais. Dvivėrės

geležimi kaustytos durys išspjovė japonų turistų čiurkšlę.

Nekantraudama, prispaudusi prie krūtinės kumščius,



Filomena vos sulaukė, kol šie iškurnės laukan. Tada įpuolė į

pritemdytą cerkvę, lyg geležinės rankos stumtelėta

užsidarančių sunkių durų.

Aukštai po kupolu spingsojo mažyčiai langeliai, sienose

svidėjo žvakių liepsnelės ir ikonostaso auksas. Šventųjų

minia, sušnarėjusi drabužiais, sužiuro į Filomeną iš ikonų,

ir – šitos akimirkos ji jau neužmirš niekada gyvenime – jų

žvilgsnių banga, staiga nuplėšusi Filomenos luobą, suplūdo

į širdį ištaškydama jos ribas.

Ji nespėjo susigaudyti, kas atsitiko. Tyliai riktelėjo,

griebėsi už širdies ir, susmukusi ant suolelio prie durų,

pravirko. Cerkvėje buvo tuščia. Tik Juras, nežinia kada

išdygęs prie šono, ir jauna moteris, slaviškai

apsimuturiavusi galvą skarele, prie stalelio, nukrauto

religinėmis prekėmis. Filomenos kūkčiojimai aidėjo,

daužėsi tarp ikonų lyg pakrikę balandžiai. Juras sumišęs

katalikiškai persižegnojo ir dirstelėjo į moterį su skarele.

– Kas atsitiko? – paklausė ši rusiškai.

Jis gūžtelėjo pečiais, parodė, kad ‚,tegu paverkia‘‘.

Moteris linktelėjo, diskretiškai nusuko žvilgsnį ir pasikuitė

po staleliu.

– Kuo ji vardu? – po valandžiukės paklausė apie

Filomeną. Juras pasakė. Ji užsirašė ant lapelio. – O jūs?

– Juras.

Moteris užsirašė ir jo vardą.

– Užpirksime mišias, – paaiškino ji.

Kelias sekundes Juras žiūrėjo į baltą, švelniu pūkeliu

apaugusią moters kaktą, niekaip nesuprasdamas, kodėl ji



tai daro. Paskui susigaudė, kad už mišias aukojama pinigų,

ir paklausė:

– Kiek tai kainuos?

– Paaukokite, kiek galite.

Jis išsitraukė piniginę. Tarp smulkių monetų rado tik

šimto litų banknotą. Valandžiukę padvejojęs, padėjo jį

moteriai ant stalo. Ši dirstelėjo į pinigus, tada – į Jurą.

– Grąžos reikia?

Jis susidrovėjęs papurtė galvą. Moteris vėl supratingai

linktelėjo, padėkojo ir mikliai paslėpė pinigus.

Filomena jau buvo aprimusi. Sėdėjo ant suolo

užsidengusi veidą delnais ir lingavo, lyg suptų ką tik joje

užsimezgusį kūdikį. Juras atsargiai palietė jos plaukus. Jų

auksas, atsiliepdamas į lengvutį prisilietimą, sužioravo lyg

gyvas. Filomena atsidengė veidą ir įsmeigė į Jurą tyrą,

patiklų žvilgsnį.

– Padėk man... padėk, gerai? Man taip baisu... mane

reikia gelbėti, supranti?.. Ar supranti?..

Juras linktelėjo, suvokdamas tik kad jos sieloje vyksta

kažkas, ko jie abu nesupranta ir vos atlaiko. Žvelgdamas į

išplėstas, savo vidų su nuostaba stebinčias Filomenos akis,

jis sumaniai nuslėpė sutrikimą ir nerimą. Pagaliau žinojo,

jau seniai žinojo, kad bus šalia, net jei visiškai nesupras,

kas jai darosi ir kuo viskas baigsis.

Jie dar truputį pasėdėjo. Juras stipriai gniaužė Filomenos

pirštus, nesąmoningai spūsčiodamas juos lyg rožinio

karolėlius. Kol į cerkvę vėl plūstelėjo turistai.



– Pirmą kartą gyvenime meldžiausi, – išėjusi iš cerkvės

mąsliu, pasikeitusiu balsu pasakė Filomena ir pažvelgė į

Jurą nustebusi, pagauta kažkokios naujos, spindulingos

minties.

Jie išskleidė vaitojančią nuo senatvės sofą-lovą ir

pasiklojo žmoniškus patalus.

Iš pradžių Filomena pasinėrė į tamsų, kietą miegą. Paskui

jame atsirado plyšių, pro juos lyg dūmai ėmė smelktis

neryškūs, trumpi sapnai. Jie dingdavo nepalikę sąmonėje

jokio įspaudo. Paskui susapnavo, kad mama Žana plonu,

monotonišku balsu šaukia į savo kambarį. Pakirdo išpilta

šalto prakaito ir staigiai atsisėdo, blauzdą sutraukė

mėšlungis. Žadintuvas rodė truputį po keturių. Bute spengė

tyla, toli virtuvėje tiksėjo sieninis laikrodis, gatve

nukaukšėjo aukštakulniai bateliai. Juras ramiai miegojo

aukštielninkas, pasukęs veidą į Filomeną. Miegodamas jis

atrodydavo rūstus.

Stengdamasi negirgždinti spyruoklių Filomena

patyliukais išsirangė iš lovos ir išsliūkino į koridorių. Pro

matinį mamos Žanos durų stiklą spindėjo gatvės žibintas,

buvo paliktas tarpelis katinui. Filomena atsargiai

stumtelėjo duris ir nuo slenksčio pažvelgė į lovą. Žibinto

šviesa krito ant kilimo ir lovos kojūgalio aplenkdama joje

įgriuvusią mamą Žaną. Lovoje buvo tylu lyg kape.

Persmelkta siaubo Filomena priėjo artyn. Tamsoje bolavo

didelis, baltas mamos Žanos veidas. Ūmai ją pagavo panika.

Ketino paliesti mamos ranką, bet kitą akimirką suprato, kad

to nepadarys – nežmoniškai bijojo patirti, jog ši atšalusi.



Pasitraukė atatupsta, grįžo į kambarėlį ir papurtė Jurą.

– Kas?.. Kas yra?..

– Jurai... Jurai...

– Kas atsitiko?

Juras atsisėdo lovoje ir suėmė Filomeną už pečių. Ji visa

tirtėjo.

– Nueik pas mamą... man atrodo... ten... kažkas atsitiko.

Juras iššoko iš lovos ir vienomis glaudėmis nuskubėjo pas

mamą Žaną. Po keleto minučių grįžo ir ramiai tarė:

– O kas atsitiko?.. Ji miega.

– Tikrai?.. Pulsą tikrinai?

– Kvėpavimas lygus, ji giliai miega.

Filomena užsidengė veidą.

– Jei nori, nueikime kartu pasižiūrėti.

Ji papurtė galvą.

– Filomena... Miegokim.

– Tu miegok, – ji atsidengė veidą. – Aš pas ją pabūsiu.

Filomena sėdėjo prie mamos Žanos lovos ant trikojės

kėdutės palmei ir stebėjo, kaip švintant atsiranda motinos

veidas. Ši, kaip visada, gulėjo aukštielninka. Sukritus

žandams išryškėjo jos dailūs bruožai, ir Filomena liūdnai

prisiminė motiną jauną, laibą, panašią į užsienio kino filmų

aktores. Tokios gražuolės Filomenai pavydėjo visa gatvė.

Draugių tėvai švilpaudavo mamai Žanai įkandin, trokšdami

pažaisti šachmatais jų ankštoje virtuvėje, o mamos tuojau

puldavo garsiai tarškėti, kad perrėktų jų geidulingas mintis.

Mama Žana į netiesiogiai jai skiriamą kaimynių triukšmą

atsakydavo žavingai ir paniekinamai kraipydama klubus.



Filomena žinojo, kad ji iš tikrųjų jautėsi pranašesnė už tas

nuobodžias, vienodais veidais „žmoneles“, kurios lyg vienos

veislės avys sutartinai bliaudavo už savo vartelių.

Nepraleisdavo progos pabrėžti, kad niekada niekam nėra

buvusi žmona, o tik meilužė – tokia fėja, kuri atskrenda

išvaduoti vyro iš santuokinio stingulio ir mostelėjusi burtų

lazdele pripildo jo gyvenimą spalvų. Meilužė renkasi,

apdovanoja ir leidžiasi apdovanojama. O kai vyras įsipyksta

ar suplonėja jo piniginė, ji ir išskrenda lyg fėja, kurios kerai

po vidurnakčio išgaruoja, moliūgais atvirtusias karietas

praryja murzinos kasdienybės pakampės. Tos kasdienybės,

kai po kurortų, lėbavimų ir išlaidavimo mama Žana

virpėdama nuo pagirių šlaistydavosi po jų priemiesčio

namelį apsisiautusi audinių kailinius ir leisdavo į atšalusius

kambarius (nes ir vėl pritrūko pinigų malkoms) su tabako

smarve sumišusius šanelius, Filomena prisižiūrėjo iki

soties. Bet net tomis gniuždančiomis vienatvės ir

nepritekliaus valandomis mama Žana iš paskutiniųjų laikėsi

įsitvėrusi savojo mito, kuris skelbė, jog meilužės gyvenimas

– nesibaigianti šventė, spindesys ir malonumai. Jokių

nusivylimų ar skaudulių. Pagaliau juk viskas suvaidinta,

sužaista lengva ranka.

Atrodo, net dabar mama Žana graužėsi tik dėl vieno – jog

paseno ir sustorėjo, ir kūnas liovėsi tarnavęs malonumams.

Staiga jai pagailo mamos Žanos. Jos baugščios,

susigūžusios, įsikalinusios sielos, baimės ir gašlumo

nuskandintos į patį to siaubingo kūno dugną. Niekas jos

nepažino, ji nepatyrė jokios paprastos, žmogiškos meilės,



ištikimos ir šiltos kaip krosnis, prie kurios prigludęs išgirsti,

kaip ašaroja atitirpstanti širdis. Jai taip pagailo motinos, o

kartu ir savęs – nereikalingos, apleistos, užaugusios kaip

beglobis šuniūkštis, nuolat gujamas į žiaurias kasdienybės

tirštumas, kuriose mamos Žanos karietos atvirsdavo

moliūgais ir pasklisdavo nuovargis, apmaudas ir netikra

vienišos moters galybė. Jos buvo susietos, suaugusios

koteliais kaip dvi vyšnios, mito tais pačiais nuopuolio

syvais.

Filomena ėmė dusti nuo neapsakomo, iki šiol nepatirto

jausmų antplūdžio. Tai nebuvo ašaros – greičiau kietos,

aštrios, užsigulėjusios šukės, kurios nežmoniškai draskė

krūtinę ir trukdė kvėpuoti. Ji susiėmė už širdies ir iš

paskutiniųjų įsikibo akimis į miegančios motinos veidą, kaip

skęstantysis įsikimba į rąstą, tikėdamasis, kad srovė nuneš

juos į krantą. Tą akimirką atrodė, kad permatė, perprato

savo motinos sielą, jos neįgalumo nelaimę, ir atleido jai

viską nuo pat vaikystės. Dar daugiau – suvokė, jog yra

atsakinga už motiną ir tai, kas jai dar nutiks. Šis suvokimas

plykstelėjo sąmonėje lyg amalas ir užgeso, palikdamas net

ne mintį, o potyrį: Paimk savo motiną ant rankų ir išnešk iš

tamsybių, nes ji yra tavo vaikas. To potyrio nelydėjo jokie

sukrėtimai, jis buvo ramus ir blaivus. Tik jam užgesus

aštrios šukės liovėsi draskyti krūtinę.

Filomena įsmeigė nušvitusias akis į motiną. Visai kaip jos

mėgstamų kino filmų herojės, ši nuo seno miegodavo

pasidažiusi (tarytum prie jos lovos net naktį veiktų kino

kamera) ir visada tik aukštielninka, kad neišteptų patalų



dažais. Jos putnios lūpos buvo truputį praviros ir pro jas

retsykiais pasigirsdavo švilpimas. Galėjai pamanyti, kad

giliai mamos Žanos viduje siaučia pūga.

Pusę devynių ryto pro žaliąją užuolaidą su palmėmis

skverbėsi saulės šviesa ir gatvės triukšmas. Filomena

gulėjo viena. Pasivertusi ant šono pro plyšį duryse ji išvydo

koridorių ir atviras mamos Žanos kambario duris, pro

kurias kaip tik išpėdino uodegą papūtęs auksinis katinas.

Filomenos kambarėlį jis išdidžiai aplenkdavo, stabtelėjo tik

apuostyti slenksčio ir oriai nuspūdino į virtuvę.

Iš mamos kambario sklido pokalbio nuotrupos ir smagus

kudakavimas. Taip ji pažvalėdavo vyriškio draugijoje –

vadinasi, Juras vėl pas ją. Filomena užsiplikė kavos,

persimetė su Larisa keliais žodžiais ir pagauta smalsumo

atsliūkino į mamos Žanos kambarį. Juras, kuris vėl sėdėjo

ant lovos krašto, tuojau atsigręžė ir pajuokavo:

– Labas rytas! Nujaučiu, kad ši kava – ne mums.

– Taip, aš egoistė. Susitaikyk su tuo, – atrėžė Filomena. Ji

įsitaisė ant tos pačios kėdutės palmei, ant kurios budėjo

naktį.

Mama Žana jau vilkėjo tamsiai mėlyną medvilninę

suknelę, ant krūtinės spindėjo žydrų stikliukų segė, o

veidas buvo naujai išdekoruotas. Ji nuotaikingai žvilgtelėjo į

patinusią nuo miego Filomeną. Galėjai įtarti, kad akimirką

patikėjo, jog dar galėtų su ja konkuruoti, gal net nuvilioti

Jurą. Tas pažįstamas, toks įskaitomas žvilgsnis Filomenos

nė kiek nesuerzino, priešingai – sukėlė atlaidžią šypseną.



Šnekėjosi apie sapnus. Mama Žana iš šeštadienio

„Lietuvos ryto“, kurį Filomena jai prenumeravo, perskaitė

visų horoskopus šeštadieniui, liepos dvidešimt pirmajai.

Pasišaipė iš prognozių – Jurui buvo siūloma nepasitikėti

moterimis ir šiandien neskolinti joms pinigų. Filomena

žinojo, kad giliai širdyje mama Žana yra prietaringa ir

astrologinių prognozių, kortų bei visokių ženklų labai paiso.

Tai netrukdė jai apsimesti, jog palaiko skeptikų stovyklą.

Netrukus Juras atsiprašė ir nuėjo į virtuvę darytis kavos,

o Filomena pajuto, kaip joje netikėtai kresteli ir susitvenkia

ketinimas.

Dar miegant ją apgaubė mažai pažįstama maloni

nuotaika. Ją sukėlė kažkoks neįsisąmonintas vidinis

persikeitimas. Praplėšusi akis Filomena suvokė, jog skendi

neįprastoje ramybėje, tačiau neklausė savęs, iš kur ši

atsirado ir ką galėtų reikšti. Likusi viena su motina ji staiga

suvokė, kad yra apsisprendusi. Tai įvyko nedalyvaujant

sąmonei, nepareikalavo jokių skausmingų lūžių – kai

pabudo, jos sielos gelmėse sprendimas jau buvo priimtas.

Kaip rytą, mamos Žanos nuotaika iš tiesų buvo neįprastai

pakili. Filomena palaukė, kol ji išners iš smagios minčių

tėkmės ir atkreips į ją dėmesį.

– Žinai, naktį viską apmąsčiau... – pagaliau išsižiojo

Filomena, bet staiga užsikirto ir nuleido akis. – Mama Žana,

o kodėl tau negrįžus į Vilnių?..

Toji taip ir sustingo. Kelias sekundes spitrėjo į dukrą

nemirksėdama, lyg išvydusi barškuolę. Filomena stipriai

išraudo.



– Kas tau pasidarė?.. – keistu, žemu balsu paklausė

motina. – Ar čia mano Filomena?.. Gal tave kas pakeitė?..

Atsakydama į ironiją Filomena vyptelėjo:

– Nebent tave baisiai traukia pensionas.

Kurį laiką mama Žana varstė ją akimis.

– Taigi ar nesakei, kad pati norėtum ten nusibaigti? –

patraukė per dantį.

Jos patylėjo, slegiamos augančios įtampos.

– Koks tavo atsakymas? – tyliai paklausė Filomena

– Aišku, norėčiau į Vilnių... Bet man sunku patikėti, kad

neapsigalvosi... Ar tu tikrai sveiko proto? – taip pat tyliai

atsakė mama Žana.

Filomena tik dabar suprato, kaip giliai motina buvo ja

nusivylusi ir kaip nesitikėjo iš jos nieko panašaus.

– Šiandien grįžtu į Vilnių, – susitvardžiusi tarė ji. – Tu

viską apmąstyk, kol Larisa dar čia. O rugsėjo pradžioje

galėtume ir persikelti... Yra vienas toks butelis, netoli

manęs – galėčiau kasdien tave lankyti. Studentams jį

nuomoju, paprašysiu išsikelti, ar ką. Aptvarkysiu – žinai, po

studentų ten visko rasi... Ką manai, mama Žana?..

Mama Žana ėmė purtyti galvą.

– Dabar nieko... negaliu... pasakyti. Aišku, aš sutinku...

Pakalbėsim vėliau. Dabar išeik, – gniauždama stiprėjantį

drebulį paprašė ji. – Išeik greičiau... ir uždaryk duris.

Filomena taip ir padarė. Paslaugiai užvėrė stiklines duris.

Už jų stojo sprogimo pritvinkusi tyla. Filomena užsirakino

vonioje ir stipriai atsuko dušą, kad nieko negirdėtų.



Prieš išvažiuodami jie pakeitė mamai Žanai patalynę. Iš

krėslo ją bekeliant atgal į lovą, Filomena stengėsi prie jos

nesiliesti. Užklojo baltą, skalbimo milteliais kvepiančią

antklodę švariu užtiesalu ir suglumusi stebėjo, kaip Larisa

su Juru padeda motinai žengti per kambarį.

Paskutinis vaizdas, kurį įsiminė išvažiuodama: mama

Žana sėdi atsirėmusi į pagalves ir, slėpdama nupudruotame

veide drovią šypseną, lyg mašalus veja juos iš kambario:

– Na, važiuokit, važiuokit greičiau!..

Diena buvo vėsi, nuo jūros dvelkė geras, gaivus vėjas. Jis

ginė didžiulius kamuolinius debesis Vilniaus pusėn, šie

keliavo virš autostrados lėtai, oriai keisdami formas, lyg

vėjo minkomi nežemiško molio masyvai. Filomena važiavo

paskui seną, tamsiai mėlyną Juro „Audi“. Protarpiais juste

pajusdavo jo žvilgsnį, nutaikytą į ją per veidrodėlį, nors jį

pamatyti buvo per toli. Nusišypsodavo lyg akla.

Jiedu susiskambino ir susitarė trumpam sustoti

aukščiausioje autostrados vietoje. Juras užleido Filomeną ir

į aikštelę ši įsuko pirma. Išlipusi iš automobilio stebėjo,

kaip Juras artėja. Jo marškiniai ir drobinės kelnės pleveno

vėjyje. Priėjęs jis senu papratimu palietė Filomenai galvą.

– Rūkysi?

– Mano baigėsi.

Juras pavaišino ir nusisukę nuo vėjo jie užsirūkė,

apmesdami žvilgsniu nuo kalno atsiveriantį horizontą su

pievomis ir miškais.

– Taip jos nekenčiau, o dabar... va. Kažkokia tuštuma toje

vietoje, kur buvo neapykanta... – neatplėšdama akių nuo



tolumos, lyg sau pasakė Filomena.

Juras žvilgtelėjo į ją. Ji priglaudė kaktą prie jo rankos,

kurioje smilko cigaretė. Jis atsargiai nupūtė nuo jos plaukų

užbyrėjusius pelenus.

– Kas ten?..

– Nieko.

Jie susižvalgė ir nusišypsojo.

– Važiuosim? – paklausė Juras.

Filomena užsimerkė ir vėl atsimerkė, parodydama, kad

sutinka.

Grįžo į savo automobilius ir vėl įsuko į kelią.

Už Kauno jau telkėsi sekmadienio spūstys. Filomena

nepaleido iš akių Juro mašinos. Automatiškai, lyg vaikas,

kuris mokosi mėgdžiodamas suaugusiuosius, kartojo jo

manevrus. Riedėjo susikaupusi, lėtai, pasidavusi į priekį ir

vis pasimuistydama, lyg dar kartą stumtųsi į pasaulį

siaurais mamos Žanos gimdymo takais.

Oranžiniai Juro žiburėliai rodė kelią.

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/

	KAMBARYS JAZMINO KRŪME
	PRIEBLANDOS SESERYS
	I
	II


