Obeliy trikampis

Kuo skiriasi balsis nuo priebalsio? Kazkelintg kartg per-
skaitau §j klausima, kai tik akys nuklysta nuo kompiuterio
ekrano, kai smegenys pradeda suktis tuscia eiga ir iesko
pagalbos i§ anapus, i§ mélynos uzuolaidos ornamentuy, i$
ibrézy kiny gamybos stalo pavirsiuje, i§ atviruko, pasi-
déto po apsaugine plastiko pléve (vis ta nelemta kiniska
kokybeé). Tas nestandartinis atvirukas, kurj pakisau po
stangriu stalo prezervatyvu, reklamuoja kazkokj poezijos
festivalj. Vargu ar teisingai atsakyciau j §j klausima, jeigu
ne atviruko pasitlyta atsakymo versija. Pirmu atveju oras
iSeina laisvai, antru - oras sutinka kliutj. Ir dar pridéta
iliustracija - oro trajektorija nuo gerkly iki lapy, toks ana-
tominis skerspjuvis, tarsi i§ medicinos vadovélio. Kaskart
perskaiCius klausima palengvéja. Aciu dievui, Zinau atsa-
kyma nors j vieng klausima. Ir kazkodél atrodo, kad tas
atsakymas turéty tikti ir kai kuriems kitiems klausimams,
kuriy dar nesugalvojau. Gal net visam gyvenimui, jeigu
gyvenimas gali buti klausimas, taip paprasta: vieng dieng
oras ideina laisvai, kit dieng sutinka kliatj. Balsis, prie-
balsis, balsis, priebalsis, Zitirék, per ménesj ir visas tekstas.
Rugpjuty vienoks, su nusienautos Zolés kvapais, i$skren-
danciy gandry pulkais, spaly su besidraikan¢iais voratink-
liais, gruody su garo kamuoliais $erkinotame ore.

Tu, durne, dirbk, o ponai miega, - teskia Raimondas
savo motinai. Sako tai uz uzdary dury, rikykloje, nuka-
binétoje desromis, kumpiais ir ladiniy paltimis, bet mes
isgirstame. Ir visai nesvarbu, kuris i$ ty mes. Mes - tai
mano Seima, tévai, bobuné, mano brolis ir, pasinaudo-
jant visy kronikininky pameégtu $tampu, $iy eiluciy au-
torius. Beje, pastarojo nuomoné nebatinai sutampa su
skaitytojo nuomone, ir jis pasilieka teise sléptis uz teks-
to. Gal i$ tiesy tai ankstyvas rytas, ir mes dar lovose, o
gal slopi rugpjucio popieté, kai teis¢ | miegg turime ne
tik mes su broliu, bet ir visi vyresni, linke dieng matuoti
trumpesniais vienetais. Linke dalinti dienas, nes jy lieka
vis maziau, ir bent porg karty per dieng pajusti pabudi-
mo dZiaugsmg. Talas sakyty - senatvinis nuovargis, tik-
riausiai irgi baty teisus. Mes - tos durnés sveciai. Netgi
sveciais nepavadinsi, svecias jau trecia dieng smirdi, mes
¢ia smirdim per vasaras, kasmet atvaziuojame Spalio ir
Geguzés $ventems. Cia musy kaimas, taip diduma Lie-
tuvos vaziuoja vasarg pas senelius. Tik vienas nedidelis
skirtumas. Sidabriené, toji durné, mums jokia gimine.
Mociutés vaikystés drauge, su kuria mociuté nesima-
té daugiau negu dvide$imt mety, nes tuos dvidesimt
mety vasaras leido kitame kaime, tarp sibiriniy kedry ir
stambaus kalibro uody. Bet mes Sidabrieng jsimociuti-
nom. Tilas sakys, kad tokio zodzio Didziajame lietuviy
kalbos Zodyne néra, ir greiiausiai bus teisus. Daznesni
atvejai, kai yra Zodis, o gyvenime atitikmens néra. Ar
jau nebéra. Ir nesvarbu, kad Zodis bjaurus, kad pjauna
ausj — sutikit, jsivaikinti irgi, $velniai tariant, skamba ne
kg geriau. Ir nesvarbu, kad mes per vasaras dirbame,



pjauname malkas, $ienaujame, renkame kolorado vaba-
lus nuo bulviy daigy j skardines su zibalu, paskui jas pa-
degame, kad ravime buroky ir kopusty laukus, skiname
vysnias, gliaudome i jy kauliukus, o véliau Sidabriene
daro vys$niy vyna. Ir nesvarbu, kad Sidabriené kasmet
ra$o mums laiska su dedimtimis gramatiniy klaidy, vis
klausinédama, kada atvaziuosime, nes ji vieni$a, netu-
ri jokiy giminiy, o du viengungiai sinas tik suteikia jos
vienatvei rafinuotesnj pavidalg. Aisku, tokio zodzio ji
nezino, jai rafinuotas yra tik cukrus, k3 tai reiskia, net ir
man nelabai aisku, gal kad cukrus yra susimetes j gabala,
nejkandamas, sudirzes, kaip ir vieniSo Zmogaus gyveni-
mas. Mes su broliu puse vasaros skai¢iuojame dienas iki
tos, kai vaZiuosime j kaima, paskutine dieng kaime bro-
lis rauda visu balsu ir béga sléptis j soda. Asaros iseina
laisvai. AS esu vyresnis, jau spaliukas, jau moku nuryti
asaras. Asaros sutinka kliutj.

Vaziuodamas j kaimg pakeliui visad vemiu. Pirmajj
sarém]j pajuntu ties Giedraiciais, galutinai apsispren-
dziu tuoj uz Moléty. NepraleidZiantis progos pasi$aipyti
tévas kiekvienasyk klausia: Jau Molétai, ar vemsi? Sa-
kau - vemsiu, ir vemiu. Dabar jau Zinau, kad uz kiek-
vieng malonumg reikia mokéti, uz vienus moki avansu,
uz kitus saskaita ateina net ir suéjus senaties terminui.
Uz kaimg sumoku nesuvirskintu pusry¢iy sumustiniu ar
virtu kiausiniu. BreZnevo laikais viskas kainuoja nedaug,
bandelé vos tris kapeikas, tiek pat, kiek stikliné gazuoto
vandens su sirupu. Nespéjes islipti i§ Zydrosios tévo sva-
jonés - zydro kupriuko zaporoZiuko, vemiu j popierinj
maiselj, ekologiski laikai, po laukus nesidraiko polieti-

leno maiseliai lyg voratinkliai, gal tik boluoja pesticidai
ar herbicidai, bet juk derlius skirtas tarybiniam pilieciui,
tas uzgrudintas kaip plienas, tiesa sakant, jy ir nesima-
to, kai atkandi ar pigesnés padinés, ar brangesnés ,,Bo-
¢iy“ duonos rieke. Ne ka geresnis uz téva ir as, vezdamas
dukterécig prasmatniuoju avensiu, jau j kitg kaimg, irgi
traukiu per dantj: Jau Molétai, ar vemsi? Sako - vemsiu,
ir vemia, net nepravaziavus Moléty. Ir kazkodél man pa-
sirodo, kad tai geras zenklas. Kad skirtingos kartos gali
turéti tuos pacius atsiminimus. Kad nesvarbu, i$ kurio
laiko tie atsiminimai. Kitaip sakant, kronikininkui pa-
lengvéja uzduotis.

Raimondas, dédé Raimondas, kaip jj vadinu, man yra
dedeé kvadratu, vis taikausi jam j kompanijg. Man ro-
dos, jis moka gyventi, jo dienos kaip balsiai, iSeina lais-
vai. Daznai meistrauja sandéliuke prie varstoto, iSdroze
man dadele ir lanka, juo taikaus j $pokus, siaubiancius
vy$nias, tik strélé vis skrieja pro 3alj, nesu toks taiklus
kaip lietuviy literatiiros klasikas. Cia kronikininkas no-
réty atkreipti démesj, kad kokios nors asociacijos su li-
teratariniu taiklumu yra grynas sutapimas. Tiesg sakant,
man rapi ne tikslas, bet pats lankas, pirmas tikro vyro
ginklas. Rimtesnio gyvenime ir nebesu turéjes, gal dar
minétinas dujy balionélis, kurj pirkausi nepriklausomy-
bés pradzioje, taip né sykio ir neisSoves dujy ciurksles,
nors pagal kit - Sjkart rusy literatiros klasikg - ir pri-
valéjo, nes ir sceny tam biuta palankiy. Raimondas turi
reikaly koliikio valdyboje anapus misko, kartais ima ir
mane. Kolukio brigadininkas, gerbiamas ir godojamas
zmogus, daZniausiai grjZta su kvapeliu. Bet toks jis man



patinka dar labiau, tada zaidZziam slépyniy, vaikstom so-
dybos pakrasciais ir pakramése ar kupstuose ieSkome
uzslépto buteliuko moskovskajos ar kristalinés. Arba va-
kare sédam prie stalo ir pliekiam 0Zj. Stengiuos atsidurtj
poroj su Raimondu, niekas taip nemoka trinkteleti ant
stalo paskutinius domino kaulus ir pergalingai paskelbt;
net lygiasias: Zuvis! Ir zvejojam kartu, nors anokia ten
zvejyba, pasiéme graibsta ant ilgo koto semiam karosus
i§ sodzelkos tarsi koldunus kiaurasamciu i§ puodo. Rai-
mondas - renesansinis koltkietis, jis turi net hobj. Zie-
ma dalyvauja zirgy lenktynése ant Sarty ezero, sako, ir
netoli pergalés buves. Dienos kaip balsiai. Priekléty stovi
roges, tokiomis vazinéja Kalédy Senis i§ Laplandijos, rai-
zytais turéklais, skarda apkaltomis vazémis. Ir du arkliai
sodo laukyméje, tikriau sakant - vienas arklys, palivas
sustumtinis, ant jo net man pasédéti leidzia, stropus,
nuolankus juodadarbis, ir zirgas, tikras zirgas. Juodis,
juodas kaip antracitas, leidzia per $nerves liepsny liezu-
vius ir stojas piestu, vos kas nors priartéja per grandinés
ilg}, tokius pasikinke vidurnaktj j Sidabry dimine pirtj
atkeliauja ponaiciai juodais frakais Sokdinti jauny mer-
giny, tikriausiai i§ misko, kuris stoja maru iskart uz pir-
ties sodzelkos. Siaip ar taip, pirties, sodzelkos ir migko
trikampis mano vaizduotés zemeélapyje atlieka Bermudy
trikampio vaidmenj, tik Cia ne tik kas nors dingsta, bet
taip pat netikétai ir atsiranda. Pagal dokumentus aris-
tokratas, bajoras, Juodis ver¢iamas stoti j kolakj. Rai-
mondas nesa raudonas plytas, likusias nuo kazkokiy
statyby, ir krauna j veZimg, vos lieka vietos vadeliotojui,
kinko Juodj, tas viska supranta, todél spardosi, per jéga

ryja zaslus, prunkscia beveik Zmogaus balsu. Ir netike-
tai sustingsta — surakintas su vezimu atrodo kaip eilinis
arklys, aristokratiskumg i$duoda tik baltos putos lapy
kampuose ir baime akyse. Noréciau sésti | vezimg kartu
su Raimondu, kaip sésdavom j $ieno kupetg vadelioda-
mi paldvajj, deja, ¢ia vyksta kitoks zaidimas. Raimon-
das nutrinksi su plyty vezimu link kaimyny sodybos ir
dingsta uz posukio. Lenktynés, kuriose dalyvauji vienas.
Ir pralaimi sau paciam.

Alfredas, jaunélis brolis, lenktynése nedalyvauja. Vai-
ruoja traktoriy, promiliy kolakio laukuose niekas netik-
rina, kartg apsivercia, ir nuo to laiko atidirba darbadie-
nius kaip eilinis koltkietis. Slépyniy su baltosios buteliu
daZniausiai eina Zaisti vienas, pralinksméjes uzsisvajo-
ja apie tolimesnius pasaulius, tad ilgai nedelsgs traukia
per raktazoliy laukus, pro malino griuvésius ant kalno
i tolimajj kaimo gala, gal i kita kaimg, randa ten moterj
su trimis vaikais, ir saugumas tezino, k3 jis ten veikia.
Pralaiméjes slépynes grjzta j namus liidnas, nesnekus,
jo nedomina ukio darbai, jis vis dar tarsi ne ¢ia, siuncia
moting ir brolj nachui, ir tiek tos kalbos, galétum pa-
manyti, kad priémes tyléjimo jzadus. Iki kitos slépyniy
partijos. Kartais man pasirodo, kad vieng kitg partija
jis laimi brolio Zaidimo aiksteléje, iS Cia ir dazni broliy
pasikibirk$¢iavimai. Siaip geras Zmogus, ne su griezéiu
$irdy, saky¢iau, ir dosnus, tik, man regis, labiau motinos
Sidabrienés sgskaita, su dziaugsmu nukabina kumpj i§
rikyklos mies¢ionims j keliong arba gaudo gaidj po kie-
ma, véliau kiSames jj j drobinj bulviy maisg ir vezames j
Vilniy, pusg kelio jis spurda mums tarp kojy, be persto-



jo triedzia, galiausiai susitaiko su likimu ir nurimsta,
Vietoj poros dieny puse mety ji laikome sandeliuke ir
asary upeliais su broliu saugome nuo mociutes peilio,
Maza kaimo oazeé tarp malky ir angliy, paukstis, priris-
tas virve uZ kojos, kiekvienasyk prasidarius sandéliuko
durims bando beégti, kilti j Sviesa, bet teskias pilvu ir
snapu j dulkes. Septintasis deSimtmetis, Breznevas pa-
¢iame jégy zydéjime, pasaulyje ka tik nuvilnijusi mini
sijony banga atsligsta dzinsais, hipiai skelbia laisves
revoliucijg. Gaidys to nezino, nezino ir to, kad jo prote-
vis pirmasis pakilo broliy Montgolfier sukurtu oro ba-
lionu tiesiai i§ Versalio, skrydj stebint pa¢iam karaliui
Liudvikui XVI.

Nezinau to ir a8, visa tai i§ interneto susirankioja kro-
nikininkas, kuris irgi susigundo pakilti oro balionu,
skrenda vir§ Traky ezery, misky ir pilies, o nusileides
Uzukampio kaime gondoly karaliaus dosniai apdova-
nojamas barono fon Trakai titulu. Tik su viena salyga.
Visi $ie laukai ir pievos, miskai, eZerai ir upés su pasta-
tais, malunais, Zuvimis ir Zvérimis priklauso baronui tik
tuomet, kai jis yra pakiles vir§ jy nors viena centimetra.
Ir visky praranda, kai teskiasi snapu j dulkes. Alfredas,
dede Alfredas, kurj vieng dieng randu miegantj pievos
vidury ties malino griuvésiais. Dédé Alfredas, kuris pa-
niSkai bijo varliy ir peliy, tokia moteri$ka siela, tiesg sa-
kant, ir kiinas ne ka vyri$kesnis, - tik nedemonstruokit
savo feminizmy, ¢ia septintasis deSimtmetis, — uzsikores
ant kopé¢iy remontuoja tvart, lupa lauk seng ruberoi-
da ir tarp sutrunijusiy sijy i¥vydes peliy lizda $oka nuo
kopéciy ir skrenda, mosuodamas liaunais sparnais, per

centimetrg vir$ savo lauky, o a$ palypéjes susirenku j
saujg septynis aklus peliukus ir tvarkingai sudedu j kon-
servy dezute Salia pieno indelio, skirto riebiam Sidabrie-
nés katinui. Netikras déde. Tikresnis uz daugelj tikry.
Kai atvaziuojame, Sidabriené uzleidzia mums savo
erdvy miegamajj ir naktj glaudziasi virtuvéje. Toje pa-
Cioje, kur karta per ménesj vyksta didysis pyragy ke-
pimas, kur moterys minko teslos kubilus, paskui pléso
ja gabaliukais, baksnoja j miltus, lipdo mazas bandeles,
prikemsa varskés, uogienés, aguony, spirguéiy ir $auna
ant medinés lizés j krosnj. Kiekviena bandelé kitokios
formos, kad buty atpazjstamas Zanras, varskinés apskri-
tos kaip pilnatis, varske vidury graziai paskrudusi, pri-
mena Meénulio kalnus ir jaras, kai j juos Zitri pro ma-
mos teatrinius zitronus. Labiausiai nemégstu spakuky,
su spirguciy jdaru, del¢ios pavidalo, todél pries kiekvie-
ng kasnj atidziai tyrinéju Meénulio kontirus. Miegame
miegamajame, nes esame artimiausi giminés. Giminés
fantomai. Vir§ mano lovos kabo paveikslas, kuriame Zi-
labarzdis vyras sédi mélyname debesyje, gal ne pats de-
besis mélynas, gal tik dangus, kazkur tolumoje jaukiai
zybsi miesto ziburéliai, bet vyras su aureole ten neturi
kg veikti. Tikriausiai jis masto, tac¢iau paveiksle mintys
sunkiausiai jziarimos. Lengviau baty tarti, kad jis yra
vienisas. Kasryt prapléses akis ir iSvydes jo j miestg nu-
delbtg zvilgsnj pagalvoju, kad norédamas biti panasus j
paveikslo protagonistg turiu rinktis vienatve. Tik kazko
nesinori, gal dar ne dabar, gal kiek véliau, bent po pen-
kiasdeSimties mety, kai busiu bent Sidabrienés amziaus.
Dabar mane traukia senovinis patefonas, uzdedame vie-



nintele plokstele ir klausomés griksincios muzikos, mo-
teris dainuoja kazkokia dieviska kalba, mama jo kero,
mama jo kero. Ir tik kronikininkas gali pasakyti, kad
$ia daing kazkur anapus Atlanto dainuoja ir Tomas su
Dzeriu, bet mes nepazjstame nei Tomo, nei Dzerio, ana-
pus Atlanto mums téra Amerika, kurioje gyvena liatai
ir masy giminés, tikri giminés, jy ten daug, tik né vieno
nesu gyvenime mates. Prie§ Kalédas jie atsiuncia siun-
tinj, jame yra spalvoty kramtomosios gumos rutuliuky
pramaiSiui su karameliniais saldainiais, dar kazkokia
paslaptis fabricnai supakuotame patalynés komplekte,
kurig moka surasti tik tévai, - zalias popierélis su prezi-
dento Georgeo Washingtono atvaizdu.

Dar miegamajame kabo milZiniskas laikrodis su auksi-
niais svarmenimis, tik kazkodél jie nejuda. Taip, laikrodis
sugedes, jis aiSkiai i§ smetoniniy laiky, dabar tokiai bur-
zuazinei atgyvenai ir meistrg baty sunku rasti. Laikrodis
stovi, ypac vidurdienj, kai einame pogulio, po kambarj
zvimbdama blaskosi $admusé, taip jas vadinam atskirda-
mi nuo paprastyjy, kurios tylesnés, létesnés, bet i§ tiesy
daug ikyresnés, lenda j nosj ir akis. Stovi ir laikas, miegas
neateina, todél i§slystame su broliu laukan, j tvartg, uzsi-
kariam ant gegniy, i§ ten 3oku j veZima, pilna $ieno, darau
salto mortale, ir man pavyksta, MaZius, artimiausia mano
giming, rieda i§ paskos, kartoja mano $uolj, tik jam pa-
vyksta iSsukti vos puse salto, sminga galva j Sieng. Klyks-
mas pazadina visus, iSkritusius piety pokai¢io. Laikas i3-
juda, vél jgauna ap¢iuopiamus pavidalus. Trumpam.

Kaime laikas linkes stabéioti, ¢ia tik kalendoriaus la-
peliai pranesa apie pasaulinés svarbos jvykius, raudoni

puslapiai skelbia Spalio revoliucijos n-tagsias metines,
Lietuvos savanorisko jstojimo j sovietiniy tauty Seimg
svente, Pergalés pries fasisting Vokietijg dieng. Bet visa
tai vyksta tik sieninio kalendoriaus lapeliuose, kurie vé-
liau panaudojami $ikinyke, nes tualetinio popieriaus,
kaip ir sekso, Sioje Salyje néra, nes kalendoriaus lapeliy
formatas, kalbant matematiskai, optimizuotas. Tie jvy-
kiai greitai jvyksta ir tuoj pat pasibaigia, o laikas tebe-
stovi kaip stovéjes. Ko tik nedarom, kad isjudintume
ji. Gaudau ziurkiukus plikomis rankomis Raimondo
dirbtuvéje, tykau tarsi katinas uz dury istisas valandas,
tada Soku pirmyn. Man sekas geriau negu Tomui anapus
Atlanto, lietuviskiems DZeriams - blogiau, sumedzioju j
stiklainj kelis savo bendraamzius. Ganau brolj, pririses
jo koja grandine, jis mielai suka ratus pievoje. Uzsika-
riu net ant $ikinyko, tik stryktelédamas zemyn atbulom
pataikau j i$maty duobe, paskui kelias valandas $akaliu
zvejoju ten likusj sandala. Paskutiné atostogy diena - sa-
nitariné, renkam butelius i§ visy pasaliy, jy Cia Simtai,
kratom i§ jy Zemes ir sliekus, plaunam, maiSais kraunam
i kupriukg zaporoziuka ir vezam | taros supirkimo punk-
ta Obeliuose. Tais buteliais Raimondas ir Alfredas bandé
iSjudinti laika, kg gi, ir Sizifas liko istorijoje. SkerdZiame
kiaule per Spalines, kiaulé itruksta pro draty vyry ap-
tvarg ir leidZiasi laukais. Bet ¢ia Obeliy trikampis. Cia
laiko elgesys nenuspéjamas, kartais jis net strykteli atbu-
lom. Kartais tik pus¢ salto mortale.

Kai oras sutinka klittj. Dusliausi priebalsiai yra lapkri-
tj, kai dangus nusileidZia taip Zemai, kad Zmonés, uZuot
zitréje aukstyn, nudelbia Zvilgsnius Zemyn. Jie lanko ka-
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pines, galvoja apie mirusius, desperatiskai dega zvakeles,
jas gesina vanduo, net ne lietus, vanduo, uztvindes org,
kuris merkia net sapnus. Gal tokj ménesj ir susapnavau,
kad esu mires, beveik mires, jeigu tokiais atvejais leistina
vartoti neapibréztus, nekonkrecius zodzius, ir mane lan-
ko giminés. Sapne né vieno i§ jy neatpazjstu, bet aiskiaj
zinau, kad jie visi mano giminés. Talas pasakyty - tik
per laidotuves visi giminés ir pasimato, ir buty teisus,
Jau kelias desimtis mety savo pirmos eilés pusbrolius
ir pusseseres matau tik prie kokio miruolio. Sapne oras
sutinka kliutj, ir a$ niekaip negaliu i$spausti né zodzio.
Man kazko beviltiSkai gaila, grei¢iausiai viso to, ko visai
nevertinau, noréciau tai ir pasakyti, bet tam ir yra sap-
nai, kad nubustum i§ baimés likti nebyliu visg biisimg
gyvenimg. Kad pabudgs ispaustum riksma, nors vieng
balsj. T3 lapkritj, kai man astuoniolika ir a3 atvaziuoju j
kaimg, kiaulés neskerdziam, tg lapkritj vidurius apnuo-
gina Obeliy trikampis. Toje vietoje, kur dunksojo mano
miskas, driekiasi riebios Zemés arimai, uz jy nebéra jo-
kios paslapties, ten matyti kolakio pastatai, sodzelka ir
pirtis sumazéjusios iki atminties nago juodymo. Dan-
gaus prislégta Zemé praradusi trecigjj matmenij. Ir staiga
suprantu, kad esu ¢ia paskutinj kartg. Taip visiems jsiu-
tes ir apreiskiu: manegs ¢ia daugiau nepamatysite. Toks
turi bati mano kerstas, nes $is pasaulis nusipelno mano
mirties. Mano sapno.

Nezinau, ar suartas laukas yra pirmasis mirties zenk-
las. Jy yra daug, vienoks infarkto istiktajam, kitoks
grauziamam veéZio, treCioks panirusiam j palaiming?
Alzheimerio baseng. Zinau tik tiek, kad i tiesy j kaimg

daugiau nebegrjzau. Netrukus mirsta Sidabriené. Neda-
lyvauju ir laidotuvese, kaip pasakyty kronikininkas, deél
objektyviy priezas¢iy. Raimondas, dédé Raimondas, ne-
atsikrato jprocio rukyti lovoje net ir kelis kartus sukeéles
gaisrg. Ruksta pagalves ir paklodeés tarsi signaliniai lau-
zai. Vienas i$ jy paskutinis. Oras sutinka kliatj, stovintis
laikrodis rodo tiksly laika, svarmenys lydosi j vieng auk-
so luitg, patefonas uzsikirtes kartoja nutrauktg katino ir
peliuko dainos fraze mama yo mama yo mama yo, taip
truksta to quiero, kad pajustum visa dainos grozj, kad
padedamas kronikininko i$siverstum tg fraze | savajg
kalbg ir suzinotum jos reikSme, noriu kruties, noriu kru-
ties, noriu krities, tik eroso apseésti psichoanalitikai gali
tvirtinti, jog rakymas yra pasamoningas kruties ilgesys,
kad mano dédé riike, nes jam visg gyvenimg kazko tru-
ko, trako kraties, rukau ir a$, ir man triksta kruties, o
zilabarzdis mélynajame paveiksle plyksteli it krumas
Mozés akyse, oras sutinka kliatj, traskantj Siferj, langy
kryzius, mano dédé ant juodo kaip antracitas Zirgo kyla
vir§ pievy ir lauky, vir§ namo, ir jie dabar priklauso jam
vienam, Obeliy trikampio baronui.

Viename poezijos festivalyje iStaikau progg pasiSne-
kéti su mirusigja. Tiksliau, $neka ji, a8 tik klausausi. Ta
negyvélé yra i§ Spun Riverio, viena i§ daugelio to mies-
telio gyventojy. Jauna daili aktoré, apsigobusi tik balta
drobule, improvizuotame tunelyje tarp balty draperijy
Zengia Zingsnj mangs link ir pradeda pasakoti savo gy-
venimo ir mirties istorijg. Gerai jau gerai, ne savo, Ed-
garo Lee Masterso uzra$yta, bet man nuo to né kiek ne
lengviau. Tame tunelyje esame tik mudu, matau akiy



Sviesa jo gale ir girdziu nezemiska balsg, tai bveVil.ti§kaj
intymu, noriu susikisti rankas i kiéenesl kr apfml nosj
ar pakausj, kad kaip nors apsiginciau, i$vengciau kon-
fazo, tatiau tik Sypsausi it koks idiotas. Suprantu, kad
menas yra negailestingas, bandau uzmegzti pokalbj sy
anapusiniu pasauliu, ta¢iau drobulés slepiamas kunas
tik Zengia ta patj Zingsnj atgal, akivaizdu, kad mano lai-
kas baigési. Kad menas baigesi. Kai dar neatsitokejgs i
klinikinés mirties pasitilau ta potyrij iSbandyti belgy po-
etei, ji tik susiraukia, tokios patirties jau kadaise ragavusi
dirbdama socialinj darbg viesnamyje. Mano socialinio
darbo su seniausios profesijos atstovemis patirtis perne-
lyg skurdi, kad sutik¢iau su analogija. Nors, palaukit, gal
ji ir galima. Mes per mazai zZinome apie mirusius, ypa¢
apie mir$tancius.

Kai po keliy dedim¢iy mety vis délto griztu j Obeliy
trikampj, sako, taip nusikaltélius traukia jy nusikaltimo
vieta, pas Sidabrienés kaimynus netikétai sutinku Alf-
red3. Noriu pulti j glébj, kaip tikras europietis dusyk
pasitrinti dygliuotais skruostais, gal net paksteléti j lu-
pas, kaip reikalavo septintojo desimtmecio vyriskumo
kanonai, mano tévas ir dabar taip sveikinasi, ta¢iau dedé
Ziuri j mane aiskiai nepazindamas. Kaimynas pasakoja,
kad Alfredas seniai nebeturi namy, - t3 Zinau ir pats,
kadaise jie atiteko Raimondui, - kad jis seniai suaugo ir
nebezaidZia slépyniy, kad gaves i$ vieno kaimyno ladiniy
gabalg ir duonos, nesa juos kitam, kad 3is galety iskeisti
j gurkdnj baltosios. Baltosios mirties, noriu kvailai pa-
klausti, bet staiga prisimenu, kad baltaja mirtimi vadi-
namas cukrus, net nebiitinai rafinuotas. Atmintis jam

nebereikalinga. Ypa¢ rafinuota, kuria tenkinasi kroniki-
ninkas. Susimetusi j gabalg, nejkandama, sudirzusi.

Kai kronikininkas su broliu priartéja prie Sidabry
sodybvietes, juos pasitinka varnalésy miskas. Genetis-
kai tos pacios, kuriomis dangstydavosi galvas zaisdami
indénus, Saudydami i$ lanko j baltaveidzius, | tupincius
vysniose varnénus. Brenda per dilgélyna, siekiantj pa-
zastis. Tarsi orientacininkai klaidZioja po Sabakstynus su
atminties zemélapiais, zZinodami i§ anksto, kad $j varzy-
by etapa jau pralaiméjo. Netiketai aptinka didziulg tres-
ne, kurios néra jy zemeélapiuose. Nezinia, sunokusios ar
ne, uogos kybo pernelyg aukstai, kad galety patirti jy
skoni. Kaip toje Krylovo pasakécioje apie lapg ir vynuo-
ges, tik visai atvirkiciai, tos tre$nés atrodo per saldzios.
Kronikininkas ne botanikas, nedaug iSmano apie me-
dzius, bet jam atrodo, kad $is medis labai tinka pabaigai.
Du surimtéje, lyg vaiksc¢ioty po kapines, pusamziai vyrai
stovi po medziu uzverte galvas, tarsi po ilgy ieSkojimy
pagaliau buty priéje arbor mundi. Pasaulio medj, kuria-
me viskas turi pradzig ir pabaiga. Kuriame viskas téra
balsiai ir priebalsiai.



