
Obelių trikampis 

Kuo skiriasi balsis nuo priebalsio? Kažkelintą kartą per
skaitau šį klausimą, kai tik akys nuklysta nuo kompiuterio 

ekrano, kai smegenys pradeda suktis tuščia eiga ir ieško 

pagalbos iš anapus, iš mėlynos užuolaidos ornamentų, iš 

įbrėžų kinų gamybos stalo paviršiuje, iš atviruko, pasi

dėto po apsaugine plastiko plėve (vis ta nelemta kiniška 

kokybė). Tas nestandartinis atvirukas, kurį pakišau po 

stangriu stalo prezervatyvu, reklamuoja kažkokį poezijos 

festivalį. Vargu ar teisingai atsakyčiau į šį klausimą, jeigu 
ne atviruko pasiūlyta atsakymo versija. Pirmu atveju oras 
išeina laisvai, antru - oras sutinka kliūtį. Ir dar pridėta 
iliustracija~ oro trajektorija nuo gerklų iki lūpų, toks ana
tominis skerspjūvis, tarsi iš medicinos vadovėlio. Kaskart 
perskaičius klausimą palengvėja. Ačiū dievui, žinau atsa

kymą nors į vieną klausimą. Ir kažkodėl atrodo, kad tas 

atsakymas turėtų tikti ir kai kuriems kitiems klausimams, 

kurių dar nesugalvojau. Gal net visam gyvenimui, jeigu 
gyvenimas gali būti klausimas, taip paprasta: vieną dieną 

oras išeina laisvai, kitą dieną sutinka kliūtį. Balsis, prie
balsis, balsis, priebalsis, žiūrėk, per mėnesį ir visas tekstas. 

Rugpjūty vienoks, su nušienautos žolės kvapais, išskren
dančių gandrų pulkais, spaly su besidraikančiais voratink
liais, gruody su garo kamuoliais šerkšnotame ore. 
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Tu, durne, dirbk, o ponai miega, - teškia Raimondas 
savo motinai. Sako tai už uždarų durų, rūkykloje, nuka
binėtoje dešromis, kumpiais ir lašinių paltimis, bet mes 
išgirstame. Ir visai nesvarbu, kuris iš tų mes. Mes - tai 
mano šeima, tėvai, bobūnė, mano brolis ir, pasinaudo

j ant visų kronikininkų pamėgtu štampu, šių eilučių au

torius. Beje, pastarojo nuomonė nebūtinai sutampa su 

skaitytojo nuomone, ir jis pasilieka teisę slėptis už teks
to. Gal iš tiesų tai ankstyvas rytas, ir mes dar lovose, o 
gal slopi rugpjūčio popietė, kai teisę į miegą turime ne 
tik mes su broliu, bet ir visi vyresni, linkę dieną matuoti 
trumpesniais vienetais. Linkę dalinti dienas, nes jų lieka 
vis mažiau, ir bent porą kartų per dieną pajusti pabudi
mo džiaugsmą. Tūlas sakytų - senatvinis nuovargis, tik
riausiai irgi būtų teisus. Mes - tos durnės svečiai. Netgi 
svečiais nepavadinsi, svečias jau trečią dieną smirdi, mes 
čia smirdim per vasaras, kasmet atvažiuojame Spalio ir 
Gegužės šventėms. Čia mūsų kaimas, taip diduma Lie
tuvos važiuoja vasarą pas senelius. Tik vienas nedidelis 
skirtumas. Sidabrienė, toji durnė, mums jokia giminė. 
Močiutės vaikystės draugė, su kuria močiutė nesiina
tė daugiau negu dvidešimt metų, nes tuos dvidešiint 
metų vasaras leido kitame kaime, tarp sibirinių kedrų ir 
stambaus kalibro uodų. Bet mes Sidabrienę jsimočiuti
nom. Tūlas sakys, kad tokio žodžio Didžiajame lietuvių 
kalbos žodyne nėra, ir greičiausiai bus teisus. Dažnesni 
atvejai, kai yra žodis, o gyvenime atitikmens nėra. Ar 

jau nebėra. Ir nesvarbu, kad žodis bjaurus, kad pjauna 
ausį - sutikit, įsivaikinti irgi, švelniai tariant, skamba ne 
ką geriau. Ir nesvarbu, kad mes per vasaras dirbame, 
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pjauname malka , ienaujame, renkame l olorado vaba

lus nuo bulvių daigų į kardines u žibalu, paskui ja pa

degame, kad ravime burokų ir kopū tų laukus, ldname 

vyšnias, gliaudome iš jų kauliuku , o vėliau Sidabrienė 
daro vyšnių vyną. Ir nesvarbu, kad Sidabrienė kasmet 

rašo mums laišką su dešimtimis gramatinių klaidų, vis 

klausinėdama, kada atvažiuosime, nes ji vieniša, netu

ri jokių giminių, o du viengungiai sūnūs tik suteikia jos 

vienatvei rafinuotesnį pavidalą. Aišku, tokio žodžio ji 

nežino, jai rafinuotas yra tik cukrus, ką tai reiškia, net ir 

man nelabai aišku, gal kad cukrus yra susimetęs į gabalą, 

neįkandamas, sudiržęs, kaip ir vienišo žmogaus gyveni

mas. Mes su broliu pusę vasaros skaičiuojame dienas iki 
tos, kai važiuosime į kaimą, paskutinę dieną kaime bro
lis rauda visu balsu ir bėga slėptis į sodą. Ašaros išeina 
laisvai. Aš esu vyresnis, jau spaliukas, jau moku nuryti 
ašaras. Ašaros sutinka kliūtį. 

Važiuodamas į kaimą pakeliui visad vemiu. Pirmąjį 

sąrėmį pajuntu ties Giedraičiais, galutinai apsispren

džiu tuoj už Molėtų. Nepraleidžiantis progos pasišaipyti 

tėvas kiekvienąsyk klausia: Jau Molėtai, ar vemsi? Sa

kau - vemsiu, ir vemiu. Dabar jau žinau, kad už kiek

vieną malonumą reikia mokėti, už vienus moki avansu, 

už kitus sąskaita ateina net ir suėjus senaties terminui. 

Už kaimą sumoku nesuvirškintu pusryčių sumuštiniu ar 

virtu kiaušiniu. Brežnevo laikais viskas kainuoja nedaug, 

bandelė vos tris kapeikas, tiek pat, kiek stiklinė gazuoto 

vandens su sirupu. Nespėjęs išlipti iš žydrosios tėvo sva

jonės - žydro kupriuko zaporožiuko, vemiu į popierinį 

maišelį, ekologiški laikai, po laukus nesidraiko palieti-
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leno maišeliai lyg voratinkliai, gal tik boluoja pesticidai 

ar herbicidai, bet juk derlius skirtas tarybiniam piliečiui, 

tas užgrūdintas kaip plienas, tiesą sakant, jų ir nesima

to, kai atkandi ar pigesnės padinės, ar brangesnės „Bo

čių" duonos riekę. Ne ką geresnis už tėvą ir aš, veždamas 

dukterėčią prašmatniuoju avensiu, jau į kitą kaimą, irgi 

traukiu per dantį: Jau Molėtai, ar vemsi? Sako - vemsiu, 
ir vemia, net nepravažiavus Molėtų. Ir kažkodėl man pa

sirodo, kad tai geras ženklas. Kad skirtingos kartos gali 

turėti tuos pačius atsiminimus. Kad nesvarbu, iš kurio 

laiko tie atsiminimai. Kitaip sakant, kronikininkui pa

lengvėja užduotis. 
Raimondas, dėdė Raimondas, kaip jį vadinu, man yra 

dėdė kvadratu, vis taikausi jam į kompaniją. Man ro
dos, jis moka gyventi, jo dienos kaip balsiai, išeina lais
vai. Dažnai meistrauja sandėliuke prie varstoto, išdrožė 
man dūdelę ir lanką, juo taikaus į špokus, siaubiančius 
vyšnias, tik strėlė vis skrieja pro šalį, nesu toks taiklus 
kaip lietuvių literatūros klasikas. Čia kronikininkas no

rėtų atkreipti dėmesį, kad kokios nors asociacijos su li
teratūriniu taiklumu yra grynas sutapimas. Tiesą sakant, 

man rūpi ne tikslas, bet pats lankas, pirmas tikro vyro 

ginklas. Rimtesnio gyvenime ir nebesu turėjęs, gal dar 

minėtinas dujų balionėlis, kurį pirkausi nepriklausomy
bės pradžioje, taip nė sykio ir neiššovęs dujų čiurkšlės, 

nors pagal kitą - šįkart rusų literatūros klasiką - ir pri
valėjo, nes ir scenų tam būta palankių. Raimondas turi 
reikalų kolūkio valdyboje anapus miško, kartais ima ir 
mane. Kolūkio brigadininkas, gerbiamas ir godojamas 
žmogus, dažniausiai grįžta su kvapeliu. Bet toks jis man 
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patinka dar labiau, tada žaidžiam l' pynių, vail vt m 0 -

dybos pakra viai ir pakrūmė ar kup tu e i škome 

užslėpto but liuko mo kovskajo ar kri talinės . Arba va
kare ėdam prie talo ir pliekiam ožį. tengiuos atsidurti 
poroj u Raimondu, niekas taip nemol a trinktelėti ant 

stalo pa kutiniu domino kaulus ir pergalingai paskelbti 

net lygiąsias: žuvis! Ir žvejojam kartu, nors anokia ten 

žvejyba, pasiėmę graibštą ant ilgo koto semiam karosus 

iš sodželkos tarsi koldūnus kiaurasamčiu iš puodo. Rai
mondas - renesansinis kolūkietis, jis turi net hobį. Žie

mą dalyvauja žirgų lenktynėse ant Sartų ežero, sako, ir 

netoli pergalės buvęs. Dienos kaip balsiai. Prieklėty stovi 

rogės, tokiomis važinėja Kalėdų Senis iš Laplandijos, rai

žytais turėklais, skarda apkaltomis važėmis. Ir du arkliai 

sodo laukymėje, tikriau sakant - vienas arklys, palšvas 

sustumtinis, ant jo net man pasėdėti leidžia, stropus, 
nuolankus juodadarbis, ir žirgas, tikras žirgas. Juodis, 

juodas kaip antracitas, leidžia per šnerves liepsnų liežu
vius ir stojas piestu, vos kas nors priartėja per grandinės 

ilgį, tokius pasikinkę vidurnaktį į Sidabrų dūminę pirtį 
atkeliauja ponaičiai juodais frakais šokdinti jaunų mer

ginų, tikriausiai iš miško, kuris stoja mūru iškart už pir
ties sodželkos. Šiaip ar taip, pirties, sodželkos ir miško 

trikampis mano vaizduotės žemėlapyje atlieka Bermudų 
trikampio vaidmenį, tik čia ne tik kas nors dingsta, bet 
taip pat netikėtai ir atsiranda. Pagal dokumentus aris

tokratas, bajoras, Juodis verčiamas stoti į kolūkį. Rai

mondas neša raudonas plytas, likusias nuo kažkokių 
statybų, ir krauna į vežimą, vos lieka vietos vadeliotojui, 

kinko Juodį, tas viską supranta, todėl spardosi, per jėgą 
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ryja žąslu s, prunkščia beveik žmogaus balsu. Ir netikė
tai sustingsta - surakintas su vežimu atrodo kaip eilinis 
arklys, aristokratiškumą išduoda tik baltos putos lūpų 
kampuose ir baimė akyse. Norėčiau sėsti į vežimą kartu 
su Raimondu, kaip sėsdavom į šieno kupetą vadelioda
mi palšvąjį, deja, čia vyksta kitoks žaidimas. Raimon
das nutrinksi su plytų vežimu link kaimynų sodybos ir 

dingsta už posūkio. Lenktynės, kuriose dalyvauji vienas. 
Ir pralaimi sau pačiam. 

Alfredas, jaunėlis brolis, lenktynėse nedalyvauja. Vai
ruoja traktorių, promilių kolūkio laukuose niekas netik
rina, kartą apsiverčia, ir nuo to laiko atidirba darbadie
nius kaip eilinis kolūkietis. Slėpynių su baltosios buteliu 
dažniausiai eina žaisti vienas, pralinksmėjęs užsisvajo
ja apie tolimesnius pasaulius, tad ilgai nedelsęs traukia 
per raktažolių laukus, pro malūno griuvėsius ant kalno 
į tolimąjį kaimo galą, gal į kitą kaimą, randa ten motetj 
su trimis vaikais, ir saugumas težino, ką jis ten veikia. 
Pralaimėjęs slėpynes grįžta į namus liūdnas, nešnekus, 
jo nedomina ūkio darbai, jis vis dar tarsi ne čia, siunčia 
motiną ir brolį nachui, ir tiek tos kalbos, galėtum pa
manyti, kad priėmęs tylėjimo įžadus. Iki kitos slėpynių 
partijos. Kartais man pasirodo, kad vieną kitą partiją 
jis laimi brolio žaidimo aikštelėje, iš čia ir dažni brolių 
pasikibirkščiavimai. Šiaip geras žmogus, ne su griežčiu 
širdy, sakyčiau, ir dosnus, tik, man regis, labiau motinos 
Sidabrienės sąskaita, su džiaugsmu nukabina kumpį iš 
rūkyklos miesčionims į kelionę arba gaudo gaidį po kie
mą, vėliau kišamės jį į drobinį bulvių maišą ir vežamės į 
Vilnių, pusę kelio jis spurda mums tarp kojų, be persto-
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·0 triedžia, galiausiai susitaiko su likimu ir nurimsta. 
~ietoj poros dienų pusę metų jį laikome sandėliuke ir 
ašarų upeliais su broliu saugome nuo močiutės peilio. 
Maža kaimo oazė tarp malkų ir anglių, paukštis, pririš

tas virve už kojos, kiekvienąsyk prasidarius sandėliuko 

durims bando bėgti, kilti į šviesą, bet teškias pilvu ir 
snapu į dulkes. Septintasis dešimtmetis, Brežnevas pa

čiame jėgų žydėjime, pasaulyje ką tik nuvilnijusi mini 
sijonų banga atslūgsta džinsais, hipiai skelbia laisvės 
revoliuciją. Gaidys to nežino, nežino ir to, kad jo protė

vis pirmasis pakilo brolių Montgolfier sukurtu oro ba
lionu tiesiai iš Versalio, skrydį stebint pačiam karaliui 
Liudvikui XVI. 

Nežinau to ir aš, visa tai iš interneto susirankioja kro
nikininkas, kuris irgi susigundo pakilti oro balionu, 
skrenda virš Trakų ežerų, miškų ir pilies, o nusileidęs 
Užukampio kaime gondolų karaliaus dosniai apdova
nojamas barono fon Trakai titulu. Tik su viena sąlyga. 
Visi šie laukai ir pievos, miškai, ežerai ir upės su pasta

tais, malūnais, žuvimis ir žvėrimis priklauso baronui tik 

tuomet, kai jis yra pakilęs virš jų nors vieną centimetrą. 
Ir viską praranda, .kai teškiasi snapu į dulkes. Alfredas, 

dėdė Alfredas, kurį vieną dieną randu miegantį pievos 

vidury ties malūno griuvėsiais. Dėdė Alfredas, kuris pa

niškai bijo varlių ir pelių, tokia moteriška siela, tiesą sa

kant, ir kūnas ne ką vyriškesnis, - tik nedemonstruokit 

savo feminizmų, čia septintasis dešimtmetis, - užsikoręs 
ant kopėčių remontuoja tvartą, lupa lauk seną ruberoi

dą ir tarp sutrūnijusių sijų išvydęs pelių lizdą šoka nuo 
kopėčių ir skrenda, mosuodamas liaunais sparnais, per 
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centimetrą virš savo laukų, o aš palypėjęs susirenku į 

saują eptynis aklus peliukus ir tvarkingai sudedu į kon
servų dėžutę šalia pieno indelio, skirto riebiam Sidabrie
nės katinui. Netikras dėdė. Tikresnis už daugeŲ tikrų. 

Kai atvažiuojame, Sidabrienė užleidžia mums savo 
erdvų miegamąjį ir naktį glaudžiasi virtuvėje. Toje pa
čioje, kur kartą per mėnesį vyksta didysis pyragų ke
pimas, kur moterys minko tešlos kubilus, paskui plėšo 
ją gabaliukais, baksnoja į miltus, lipdo mažas bandeles, 
prikemša varškės, uogienės, aguonų, spirgučių ir šauna 
ant medinės ližės į krosnį. Kiekviena bandelė kitokios 
formos, kad būtų atpažįstamas žanras, varškinės apskri
tos kaip pilnatis, varškė vidury gražiai paskrudusi, pri
mena Mėnulio kalnus ir jūras, kai į juos žiūri pro ma
mos teatrinius žiūronus. Labiausiai nemėgstu špakukų, 
su spirgučių įdaru, delčios pavidalo, todėl prieš kiekvie
ną kąsnį atidžiai tyrinėju Mėnulio kontūrus. Miegame 
miegamajame, nes esame artimiausi giminės. Giminės 
fantomai. Virš mano lovos kabo paveikslas, kuriame ži
labarzdis vyras sėdi mėlyname debesyje, gal ne pats de
besis mėlynas, gal tik dangus, kažkur tolumoje jaukiai 
žybsi miesto žiburėliai, bet vyras su aureole ten neturi 
ką veikti. Tikriausiai jis mąsto, tačiau paveiksle mintys 
sunkiausiai įžiūrimos. Lengviau būtų tarti, kad jis yra 
vienišas. Kasryt praplėšęs akis ir išvydęs jo į miestą nu
delbtą žvilgsnį pagalvoju, kad norėdamas būti panašus į 
paveikslo protagonistą turiu rinktis vienatvę. Tik kažko 
nesinori, gal dar ne dabar, gal kiek vėliau, bent po pen
kiasdešimties metų, kai būsiu bent Sidabrienės amžiaus. 
Dabar mane traukia senovinis patefonas, uždedame vie-
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nintelę plok t l ir klau om · grik in i l uzil , m -
teris dainuoja kažkokia dievi ka l alba, mama jo /. ero, 
mama jo kero. Ir tik kronikininka gali pa akyti, kad 
" ią dainą kažkur anapus Atlanto dainuoja ir Tomas su 
Džeriu, bet mes nepažįstame nei Tomo, nei Džerio, ana
pus Atlanto mums tėra Amerika, kurioje gyvena liūtai 
ir mūsų giminės, tikri giminės, jų ten daug, tik nė vieno 
nesu gyvenime matęs. Prieš Kalėdas jie atsiunčia siun
tinį, jame yra spalvotų kramtomosios gumos rutuliukų 
pramaišiui su karameliniais saldainiais, dar kažkokia 
paslaptis fabričnai supakuotame patalynės komplekte, 
kurią moka surasti tik tėvai, - žalias popierėlis su prezi
dento Georgeo Washingtono atvaizdu. 

Dar miegamajame kabo milžiniškas laikrodis· su auksi
niais svarmenimis, tik kažkodėl jie nejuda. Taip, laikrodis 
sugedęs, jis aiškiai iš smetoninių laikų, dabar tokiai bur
žuazinei atgyvenai ir meistrą būtų sunku rasti. Laikrodis 
stovi, ypač vidurdienį, kai einame pogulio, po kambarį 
zvimbdama blaškosi šūdmusė, taip jas vadinam atskirda
mi nuo paprastųjų, kurios tylesnės, lėtesnės, bet iš tiesų 
daug įkyresnės, lenda į nosį ir akis. Stovi ir laikas, miegas 
neateina, todėl išslystame su broliu laukan, į tvartą, užsi
kariam ant gegnių, iš ten šoku į vežimą, pilną šieno, darau 
salto mortale, ir man pavyksta. Mažius, artimiausia mano 
giminė, rieda iš paskos, kartoja mano šuolį, tik jam pa
vyksta išsukti vos pusę salto, sminga galva į šieną. Klyks
mas pažadina visus, iškritusius pietų pokaičio. Laikas iš
juda, vėl įgauna apčiuopiamus pavidalus. Trumpam. 

Kaime laikas linkęs stabčfoti, čia tik kalendoriaus la
peliai praneša apie pasaulinės svarbos įvykius, raudoni 
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puslapiai skelbia Spalio revoliucijos n-tąsias metines, 
Lietuvos savanoriško įstojimo į sovietinių tautų šeimą 

šventę, Pergalės prieš fašistinę Vokietiją dieną. Bet visa 
tai vyksta tik sieninio kalendoriaus lapeliuose, kurie vė

liau panaudojami šikinyke, nes tualetinio popieriaus, 
kaip ir sekso, šioje šalyje nėra, nes kalendoriaus lapelių 

formatas, kalbant matematiškai, optimizuotas. Tie įvy

kiai greitai įvyksta ir tuoj pat pasibaigia, o laikas tebe
stovi kaip stovėjęs. Ko tik nedarom, kad išjudintume 
jį. Gaudau žiurkiukus plikomis rankomis Raimondo 
dirbtuvėje, tykau tarsi katinas už durų ištisas valandas, 
tada šoku pirmyn. Man sekas geriau negu Tomui anapus 
Atlanto, lietuviškiems Džeriams - blogiau, sumedžioju į 
stiklainį kelis savo bendraamžius. Ganau brolį, pririšęs 
jo koją grandine, jis mielai suka ratus pievoje. Užsika
riu net ant šikinyko, tik stryktelėdamas žemyn atbulom 
pataikau į išmatų duobę, paskui kelias valandas šakaliu 
žvejoju ten likusį sandalą. Paskutinė atostogų diena- sa
nitarinė, renkam butelius iš visų pašalių, jų čia šimtai, 
kratom iš jų žemes ir sliekus, plaunam, maišais kraunam 
į kupriuką zaporožiuką ir vežam į taros supirkimo punk
tą Obeliuose. Tais buteliais Raimondas ir Alfredas bandė 
išjudinti laiką, ką gi, ir Sizifas liko istorijoje. Skerdžiame 
kiaulę per Spalines, kiaulė ištrūksta pro drūtų vyrų ap
tvarą ir leidžiasi laukais. Bet čia Obelių trikampis. Čia 
laiko elgesys nenuspėjamas, kartais jis net strykteli atbu
lom. Kartais tik pusę salto mortale. 

Kai oras sutinka kliūtį. Dusliausi priehalsiaiyra lapkri
tį, kai dangus nusileidžia taip žemai, kad žmonės, užnet 
žiūrėję aukštyn, nudelbia žvilgsnius žemyn. Jie lanko ka-
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pine , galvoja api miru ius, desperatiškai d ga žval ele , 
ja g ina vandu , net n lietus, vanduo, užtvindę orą, 
kuri merkia n t apnu . al tokį m· n į ir susapnavau, 
kad esu mirę , beveik miręs, jeigu tokiai atv jais leistina 
vartoti neapibrėžtu , nekonkrečius žodžius, ir mane lan

ko giminė . Sapne nė vieno iš jų neatpažį tu, bet aiškiai 

žinau, kad jie visi mano giminės. Tūlas pasakytų - tik 

per laidotuves visi giminės ir pasimato, ir būtų teisus. 

Jau kelias dešimtis metų savo pirmos eilės pusbrolius 

ir pusseseres matau tik prie kokio miruolio. Sapne oras 

sutinka kliūtį, ir aš niekaip negaliu išspausti nė žodžio. 

Man kažko beviltiškai gaila, greičiausiai viso to, ko visai 

nevertinau, norėčiau tai ir pasakyti, bet tam ir yra sap

nai, kad nubustum iš baimės likti nebyliu visą būsimą 

gyvenimą. Kad pabudęs išspaustum riksmą, nors vieną 

balsį. Tą lapkritį, kai man aštuoniolika ir aš atvažiuoju į 
kaimą, kiaulės neskerdžiam, tą lapkritį vidurius apnuo

gina Obelių trikampis. Toje vietoje, kur dunksojo mano 

miškas, driekiasi riebios žemės arimai, už jų nebėra jo

kios paslapties, ten matyti kolūkio pastatai, sodželka ir 

pirtis sumažėjusios iki atminties nago juodymo. Dan

gaus prislėgta žemė praradusi trečiąjį matmenį. Ir staiga 

suprantu, kad esu čia paskutinį kartą. Taip visiems įsiu

tęs ir apreiškiu: manęs čia daugiau nepamatysite. Toks 

turi būti mano kerštas, nes šis pasaulis nusipelno mano 

mirties. Mano sapno. 

Nežinau, ar suartas laukas yra pirmasis mirties ženk

las. Jų yra daug, vienoks infarkto ištiktajam, kitoks 
graužiamam vėžio, trečioks panirusiam į palaimingą 

Alzheimerio būseną. Žinau tik tiek, kad iš tiesų į kaimą 
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daugiau nebegrįžau. Netrukus miršta Sidabrienė. Neda
lyvauju ir laidotuvėse, kaip pasakytų kronikininkas, dėl 
objektyvių priežasčių. Raimondas, dėdė Raimondas, ne
atsikrato įpročio rūkyti lovoje net ir kelis kartus sukėlęs 
gaisrą. Rūksta pagalvės ir paklodės tarsi signaliniai lau
žai. Vienas iš jų paskutinis. Oras sutinka kliūtį, stovintis 

laikrodis rodo tikslų laiką, svarmenys lydosi į vieną auk
so luitą, patefonas užsikirtęs kartoja nutrauktą katino ir 
peliuko dainos frazę mama yo mama yo mama yo, taip 
trūksta to quiero, kad pajustum visą dainos grožį, kad 

padedamas kronikininko išsiverstum tą frazę į savąją 

kalbą ir sužinotum jos reikšmę, noriu krūties, noriu krū
ties, noriu krūties, tik eroso apsėsti psichoanalitikai gali 
tvirtinti, jog rūkymas yra pasąmoningas krūties ilgesys, 
kad mano dėdė rūkė, nes jam visą gyvenimą kažko trū
ko, trūko krūties, rūkau ir aš, ir man trūksta krūties, o 
žilabarzdis mėlynajame paveiksle plyksteli it krūmas 
Mozės akyse, oras sutinka kliūtį, traškantį šiferį, langų 
kryžius, mano dėdė ant juodo kaip antracitas žirgo kyla 
virš pievų ir laukų, virš namo, ir jie dabar priklauso jam 

vienam, Obelių trikampio baronui. 
Viename poezijos festivalyje ištaikau progą pasišne

kėti su mirusiąja. Tiksliau, šneka ji, aš tik klausausi. Ta 
negyvėlė yra iš Spūn Riverio, viena iš daugelio to mies
telio gyventojų. Jauna daili aktorė, apsigobusi tik balta 

drobule, improvizuotame tunelyje tarp baltų draperijų 
žengia žingsnį manęs link ir pradeda pasakoti savo gy
venimo ir mirties istoriją. Gerai jau gerai, ne savo, Ed
garo Lee Masterso užrašytą, bet man nuo to nė kiek ne 
lengviau. Tame tunelyje esame tik mudu, matau akių 
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. 1 . . dž' ežemišką balsą, tai beviltiškai 
šviesą JO ga e ir gir m n v • 

· tymu noriu susikišti rankas i kišene ' krap tyti nosį in ) •V V• k 
ar pakaušį, kad kaip nors ap iginčiau, l vengciau on-
fūzo, tačiau tik šypsausi it koks idiota . uprantu, kad 
menas yra negailestingas, bandau užmegzti pokalbį u 

anapusiniu pasauliu, tačiau drobulė lepiama kūna 

tik žengia tą patį žingsnį atgal, akivaizdu, kad mano lai
kas baigėsi. Kad menas baigėsi. Kai dar neat itokėję r 
klinikinės mirties pasiūlau tą potyrį i "bandyti belgų po
etei, ji tik susiraukia, tokios patirtie jau kadai e ragavu i 
dirbdama socialinį darbą viešnamyje. ano cialinio 
darbo su seniausios profesijo a tovėmi patirti perne
lyg skurdi, kad sutikčiau u analogija. or , palaukit, gal 
ji ir galima. Mes per maž.ai žinome apie miru iu , ypač 

apie mirštančius . 

Kai po kelių dešimčių metų vi dėlto grįžtu į helių 
trikampį, sako, taip nusikaltėliu traukia jų nu ikahimo 
vieta, pas Sidabrienė kaimynu netikėtai utinku lf
redą. Noriu pulti į glėbj, kaip tikras europieti dusyk 
pasitrinti dygliuotais skruo tai , gal net pakštelėti i lū· 
pas, kaip reikalavo septintojo dešimtmečio vyriškumo 
kanonai, mano tėvas ir dabar taip sveikinasi, tačiau dėdė 
žiūri į mane aiškiai nepažindamas. Kaimynas pasakoja, 
kad Alfredas seniai nebeturi namų, - tą žinau ir pats, 
kadaise jie atiteko Raimondui, - kad jis seniai suaugo ir 
nebežaidžia slėpynių, kad gavęs iš vieno kaimyno lašinių 
gabalą ir duonos, neša juos kitam, kad šis galėtų iškeisti 
į gurkšnį baltosios. Baltosios mirties, noriu kvailai pa
klaustil bet staiga prisimenu, kad baltąja mirtimi vadi
namas a1~ net nebūtinai rafinuotas. Atmintis jam 
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nebereikalinga. Ypač rafinuota, kuria tenkinasi kroniki
ninka . u imetu i į gabalą, neįkandama, ud.iržusi. 

Kai kr nik.ininka u br liu priartėja prie Sidabrų 
odyb iet · , juo pa itin1 a varnalėšų mišk.a . Genetiš

kai t pa "i , kuri mi dang tydavo i galva žaisdami 
ind · nu , audydami i lanko į baltaveidžius, į tupinčius 

vyv ni arnėnu . Brenda per dilgėlyną, siekiantį pa
ža ti . Tar i orientacininkai klaidžioja po šabak"tynus su 
atminti žemėlapiais, žinodami iš anksto, kad šį varžy
bų etapą jau pralaimėjo. Netikėtai aptinka didžiulę treš
nę, kurio nėra jų žemėlapiuo e. Nežinia, sunokusios ar 
n , u go kybo pernelyg aukštai, kad galėtų patirti jų 
k nį. Kaip toje Krylovo pasakėčioje apie lapę ir vynuo

ge , tik vi ai atvirkščiai, tos trešnės atrodo per saldžios. 
Kronikininkas ne botanikas, nedaug išmano apie me
džiu , bet jam atrodo, kad šis medis labai tinka pabaigai. 
Du urimtėję, lyg vaikščiotų po kapines, pusamžiai vyrai 
stovi po medžiu užvertę galvas, tarsi po ilgų .ieškojimų 
pagaliau būtų priėję arbor mundi. Pasaulio medį, kuria
me viskas turi pradžią ir pabaigą. Kuriame viskas tėra 
balsiai ir priebalsiai. 


