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Semiotiné Jimo Jarmuscho filmo Kontrolés ribos analizé

2009 m. amerikie¢iy rezisieriaus Jimo Jarmuscho filmas Kontrolés ribos (angl. The Limits of
Control) trikdo. Trikdo 1étu tempu, primygtiniu vaizdinio ,,realumu‘, gausybe ostensiniy nuorody j
tikrove per zinomus kity medijy tekstus (filmus, dailés, literattiros kiirinius, realig architektiira), jame
daugybé citaty. Filmas konstruojamas tarsi taikant j trilerio zanrg: Kuriant didelés jtampos regimybe,
jterpiant daznus ir netikétus siuzeto pasikeitimus, eksplicitiskai veiksma nukeliant j nejprastas vietoves
(dykumas, apleistus pastatus, didmies¢iy labirintus, Piety Andaltizijos kalnus uz Almerijos — ,,spageciy
vesterny“ vietas), rezgant regimai paslaptinga istorija, dar ir pavadinta ,,trileriskai. Tarsi vaizduojamas
kazkoks blogosios ir gerosios pusiy konfliktas, jveikiami prieSininkai, ir..? Ir nieko, neapleidZia
jausmas — tai kazkas visai kita, tikrosios reikSmés slypi visai kitur ir bandymas skaityti kino tekstg kaip
tradicinj trilerj veda aklavietés link.

Taciau visai ,,netrileriSka® tai, kad netikéti pasikeitimai filme lydimi nuolatinio to paties, tik
kitaip kartojimo. Paslaptingos istorijos baigtis, neaiski istorijos visuma nepaaiskéja ir filmo pabaigoje.
Gerosios ir blogosios pusiy konfliktas, kai neaisku kuri pusé yra kuri, kas laimi. Zuna ,teigiami®
veikejai, bet nepaaiskéja, kodél, dél kokios priezasties, kas Zudikas ir etc. Daugelis citaty taip ir lieka
tarsi savitikslés, koduoti praneSimai nieko neatskleidzia. Dviprasmybe kelia ir pagrindinio veikéjo
Vienisiaus atlikéjas Isaach De Bankolé, kurio veidas pazjstamas tiek i§ trileriy, tiek ir komedijy. Tai —
tarsi trilerio paneigimas, ,,iSvirk$¢ias® menamam savo zZanrui filmas. PerSasi iSvada, kad denotuota
(tiesiogine, ,,pazodine) tai ,trileris, arba pasakojimas apie uzsakyta zmogZudystg; perkeltine
(konotuota) reikSme — tai pasakojimas apie meno problemika, vaizduotés ir loginio mastymo jtampa.

I$ minéty ostensiniy nuorody, citaty The Limits of Control suaudziamas naujas kino teksto
,audinys® — , Geriausi filmai yra kaip sapnai, kuriuos nesi tikras, ar sapnavai.“ (Jarmusch). Tad §j kino
audinj, matyt, pravaréiausia méginti skaityti tick denotuota (kaip ,.trilerj*), tieck konoruota (perkeltine)
reikSme.

Figuiratyvinis-diskursyvinis lygmuo

Erdvés

Praktiskai visas filmo veiksmas, filmo pradzios ir pabaigos scenos, vyksta jvairiose ir daznai
kontrastingose Ispanijos vietose, nuo didelés ir modernios sostinés Madrido, maury architektiira
garséjancios Sevilijos, iki mazo miestelio Ocafios ar nuolat kintancio peizazo pro traukinio langa.
Nuorodos j konkrecCig $alj, vietove labai aiskios, akcentuotos (keliskart rodomi Zenklai su Madrido
pavadinimu, uzra$ai stotyse ir pan.). IS Siuolaikisky miesto erdviy ir interjery tarsi persikeliama ,.,j
praeitj“, 1 ne tokia modernig ir sterilig Sevilijg ar beveik iSvis neurbanizuota Ocang, ryskus spalvinis
kontrastas — nuo Salty Madrido spalvy margumyno pereinama prie keliaspalvio ar apskritai beveik
vienspalvio kolorito.

Erdvése, ypaC oro uoste ir Madride, daug stiklo, poliruoto metalo, veidrodziy, kity vaizda
atspindin€iy pavir$iy. Atrodo, kad ¢ia kreipiama link buvimo ir atrodymo, tikrovés ir fikcijos
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tarsi jeidamas ir iSeidamas 1§ fikcijos. Taip pat kalbose minimi suduz¢ veidrodziai, paskutiniame
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kambaryje rodomas pridengtas suskiles veidrodis, suduzes stoglangio stiklas. Tai sgveikauja su filmo
pradzioje subtitruose iSnyranc¢ia Arthuro Rimbaud citata i§ poemos Le Bdteau ivre (liet. Girtas laivas):
,,Comme je descendais des Fleuves impassibles, Je ne me santis plus guide par les haleurs...* (liet. ,,kali
jZzengiau j neiSbrendamas upes, daugiau nebesijauciau vadovaujamas vairininko.), beje, nuskambanti ir
kiek ankstesniame Jarmuscho darbe Numirélis (angl. The Dead Man). Si citata tarsi veréia suvokti —
filme kaip tik per ostencines nuorodas j realybe konstruojama kita, fikciné realybé, pakliistanti saviems
désniams, neiSbrendama ir nepasiduodanti jprastai logikai. Rimbaud poema nurodo ir nusileidima j
pozemio pasaulj, kaip kad Gilgameso epas, Odiséja, Orféjo mitas, Eneida ar Ezros Poudo Cantos. Be
to, 1éktuve taip pat jterpta nuoroda, kad visa filmo tikrové, j kurig vyksta VieniSius, yra sukonstruota.
Ant kedés apmusSalo matomas uzrasas su skrydziy kompanijos pavadinimu Air Lumiére — veikiausiai
tai nuoroda j brolius Lumiére, iSradusius kinematografg ir zinomus dél gausybés trumpy filmuky. Taigi
kvieciama ] sapng, keliant] dvejone: ar tikrai buvo sapnuotas.

Kintant erdvei kinta ir veikéjo judéjimas vertikalia asimi: pirmosios filmo scenos vyksta
Paryziaus Charles De Gaulle oro uoste, i§ kurio leidziamasi j keliong léktuvu, Madride apsistojama
,Torres Blancas® (liet. ,,Baltieji bokstai*) dangoraizyje, VieniSius apsigyvena viename virSutiniy
auksty, lipa ant stogo pasizitiréti panoraminio miesto vaizdo, klaidZioja po miesto labirintg, kasdien
lankosi meno muziejuje Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia, kavinéje. Sevilijoje apsistoja
antrame namo aukste, Ocafioje pastatas vienaukstis, o beveik pacioje filmo pabaigoje Amerikietis
(vaid. Bill Murray) nuzudomas bunkeryje, kuris yra belangis, tarsi po zeme, tarsi Hadas. Tuomet tarsi
griztama atgal — atsirandama Madride, dangoraizyje, i§ miesto vélgi iSskrendama j Paryziy. Keiéiant
erdves keiciasi ir VieniSiaus iSvaizda, jis vis persirengia kostiuma: prie§ iSskrisdamas persirengia
tamsiai pilka ir lieka juo vilkéti Madride, rudas kei¢iamas traukinyje vykstant j Sevilija, tuomet dar
kartg pilkas, tik Sjsyk $viesiai, vykstant | Ocafig; kostiumas pakeiciamas j zalig sporting aprangg grizus i
Paryziy ir iSeinant i$ oro uosto erdvés. Panasu, kad VieniSius prisitaiko prie aplinkos spalvinio kolorito,
maskuojasi, kai kuriuose kadruose tarsi iSnyksta susiliejes su erdve. Galima jtarti norg sutapti su
aplinka, neissiskirti, biiti nematomam, nesusekamam.




Erdviy kaita filme atrodyty taip:
Paryzius, Charles de Gaulle oro uostas — Madrido moderni finansy erdvé — Sevilijos istoriné
aplinka — Ocaiios griuvésiai — bunkeris — Madridas — Paryzius
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Filme svarbus boksto vaidmuo: oro uoste VieniSius sulaukia paliepimo ,,Go to the towers, go to
the cafe, wait for a couple of days and watch of the violin®“ (liet. ,,Keliauk j bokstus, kavine, palauk
pora dieny ir dairykis smuiko®). Madride Vieni¢ius apsistoja architekto Francisco Javier Saenz de Oiza
suprojektuotame ,,Torres Blancas“, 25 auksty pastate (Statytame 1964-68 m.), kuris turéjo buti 2-3
boksty, taip ir nepastatyty, komplekso dalimi. Sevilijoje svarbus XIII a. gynybinis steb&jimo bokstas
,lorre del Oro“ (liet. ,,Aukso bokstas®), Viduramziais buves kaléjimu, brangiyjy metaly saugykla,
dabar — Karinés jiros laivybos muziejus. Jis filme pasirodo jvairiomis formomis: paveiksle, kaip
skulptarélé, atviruté, parodomas ir pats bokstas, ir greta jo esantis imperatoriaus Trajano statytas Triano
tiltas (isp. Puente de Trian) ir pan. Ir, atrodo, vienas i§ filmo rakty — ieSkomas bokstas atsiduria


http://www.emporis.com/company/francisco-javier-saenz-de-oiza-madrid-spain
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VieniSiaus ir mjslingojo jo prieSininko sandiiros erdv¢je, bunkeryje, kuris jtaisytas boksto formos
tvirtovéje, mazytis Sevilijos bokSto maketas-Sviestuvas stovi ant stalo. Taigi viso filmo metu nuosekliai
vykdomas pirmasis paliepimas ieskoti boksto.

Antroji paliepta vieta — kavinés, daznai pasirenkamos esancios greta fontano, gana nuosaliose
Madrido ir Sevilijos vietose ar tiesiog privataus namo terasoje jsikiirusig lauko kavinuk¢ Ocanoje. Jose
vieni$ius laukdamas jvairiy veikéjy tarsi sutartg Zenklg uzsisako du puodelis espresso kavos, ir bitent
du, o ne dvigubg espresso, sutinka jvairius personazus, keiciasi su jais degtuky dézutémis, tarsi jgyja
kazkokia kompetencija. Madride lankosi Restaurant Conache, o Conache yra miestas, garsus
karnavalu. Tuomet patraukiama j istoringje aplinkoje (Alkazare, isp. Real Alcazar de Sevilla) jsikiirusig
Sevilijos kaving ir minéta Ocafios lauko kavine, taigi judama tarsi nuo karnavalo, persirengimo,
fikcinés erdveés prie gamtinés erdves, nuo kulttiros prie natiiros.

Erdvei kintant nuo racionalumo, struktiiruotumo prie gamtinio pasaulio, VieniSiaus veikimo
strategija plétojama irgi panasSia linkme — pradéjus nuo modernaus meno pamazu pereinama prie tokiy
jo formy, kur ypatingai svarbi tampa vaizduotés veikla. Meditacija, jsizitiréjimas j vis konceptualesnes
meno formas, realiy veiksmy atlikimas vis vaizduotés biidu — §i tendencija stipréja pereinant nuo
grieztai struktiruotos erdvés iki tokio, kurios struktiiros atskleidimas reikalauja intensyvaus vaizduotés
darbo, kaip kad Ocafios boksto atveju.

IS esmés toks aptarty erdviy iSsidéstymas ir jy ypatybés zvilgsnj kreipty naratyvinés Greimo
gramatikos link ir jo pasakojimo erdviy skyrimg. Anot Greimo, apglobiancios pasakojimo pradiné ir
pabaigos erdvés yra heterotopinés (pranc. espace hétérotopique), jos apima toping erdve kaip
pasakojimo transformavimui daznai biidingos pradinés pasakojimo biisenos apvertimag pasakojimo
pabaigoje; ¢ia veikiausiai tokj apvertimg ,,indikuojancia“ vieta galima buty laikyti oro uostg ParyZiuje,
i§ kur pradedama veikti, §i erdvé tarsi ,,sava“: pradzioje matome tarsi i$ atspindzio iSnyrantj pagrindinj
veikéja (t. y. jo deformuotg atspindj vir§ tualeto kabinos jtaisytose stiklinése lubose), persirengiantj
pilkuoju kostiumu ir traukiantj j pirminj susitikimg su ispanakalbiu Kreolu (vaid. Alex Descas),
pateikianciu citaty pranciizy kalba tarsi uzSifruoty rakty rinkinj j tolesne¢ ,,misijg*; filmo pabaigoje
matome lygiai tg pacig tualeto kabing, veikéjas persivelka ,kasdienj” Zalig kostiumg ir pasprukes i$
nestabilios, tarsi bégancio zmogaus laikomos kameros akies jsilicja | minig ir grjzta j ,tikrove®.
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Atrodyty ¢ia vél aktualizuojama tikrovés ir fikcijos problema: pirmg kartg ,,iSeinama“ i§ atspindzio,
nerealumo erdvés, antrg kartg panyrama j nestrukttruota ,,tikrove*.

o= ==

Jau minéta topiné erdvé (pranc. espace topique) — iSbandymy erdvé; tokia erdvé svetima, | ja
vykstama, Siuo atveju, atskrendama. IS esmé tokia galima laikyti erdve, apglobta dviejy skrydziy,
Ispanijos erdve. Topinéje erdvéje skiriama utopiné erdvé (pranc. espace utopique) — itin ypatinga
lemiamo iSbandymo vieta, kur Zmogaus veiksmas jstengia nugaléti bities testinumg, ir paratopine
erdvé (pranc. espace paratopique) — kvalifikacinio iSbandymo vieta, kurioje sutinkami pagalbininkai ir
igyjamas gal¢jimas veikti. Panasu, kad Sias dvi erdves jau nusako ir pranaSauja minéta pirmojo filmo
pokalbio frazé: ,Keliauk j bokstus, kavine, palauk pora dieny ir dairykis smuiko.” Bitent kavinése
sutinkami ,,agentai“, papasakojantys apie jvairiy dalyky prigimtj, esme¢, mainomasi degtuky dézutémis,
kartais daiktais, todél laikyti jas paratopine erdve biity pagrijsta.

Pagrindine sandura, kurios link tarsi keliaujama viso filmo veiksmo metu, jos ieskoma, be to,
vieta sunkiai pasiekiama, jrengta giliai po zeme, budriai saugoma, dykvietéje, joje lukuriuoja
amerikietis, yra bunkeris, kuris ir galéty bati laikytinas utopine erdve, mat atitinka bene visas
svarbiausias tokios erdvés apibréztis. Be to, paties bunkerio i§déstymas kalno $laite stebétinai primena
pirmojo pokalbio metu minéta boksta, ir, beje, ant stalo biitent ¢ia aptinkame ir kito boksto, ,,Torre del
Oro“, modelj-§viestuva ir plaukuota kaukole, kuri veikia kaip nuoroda j Williamo Shakespearo
,Hamleta” ir sceng su kaukole, kurios akivaizdoje princo Hamleto uzduodamas biities testinuma
lemiantis klausimas ,,Biti ar nebiti — Stai klausimas. Ir kas / Yra kilniau, ar nusilenkti dvasioj /
Strélémis ir diziams atSiauraus likimo, / Ar su ginklu prie§ negandy marias / | kovag stot ir jais
nusikratyti? / Numirt? Uzmigt? — ir tiek; ir baigt uzmigus / Sirdies kancias bei sopuliy $imtus...*
Taciau filme 1§ pirmo Zvilgsnio scena utopingje erdveje, kurioje nugalima biities testinumas kaukolés
akivaizdoje, be galo keista, kur uzduodami i§ pirmo zvilgsnio bereik§miai klausimai ir atsakymai, o
tuomet amerikietis tiesiog pasmaugiamas tarsi taip i§sprendZiant egzistencinj klausima.




Laikas

Filme iSskirtinis vaidmuo tenka bitent Sviesiajam paros metui, kuriuo atliekami veiksmai,
vykstama i§ vienos vietos ] kitg, sutinkami agentai kavinése ir mainomasi degtuky dézutémis. Tai
pabrézia ir keli apsilankymai baruose (vienas Madride, antrasis Sevilijoje), vykstantys vakare ar naktj;
Vieni$ius uzsisako alaus (ne du espresso, kaip dienos metu), taciau jo negeria ir tiesiog stebi aplinka;
antrojo apsilankymo metu netgi iSvysta agenta Flamenko muzikanta su degtuky dézute, bet mainai
nejvyksta: néra dviejy espresso, paros metas — naktis. Be to, naktimis VieniSius niekuomet nemiega,
budi. Tad naktis tampa trumpo atokvépio metu, o veiksmai rutuliojami tik diena.

Be to, VieniSiaus programa jdomiai iSsidésto dieny atzvilgiu: Oro uoste jam liepiama nuskridus ]
Madridg lukuriuoti porg dienas; toks laiko tarpas atsiskleidzia ir pasekus vaizduojamag paros ritmg
Véliau iSvyksta | Sevilija, kur praleidzia dar kelias dienas, tuomet | Ocafg, kurioje praleidzia vieng
nakt] ir leidziasi j bunkerj, ir kurio i§vyksta irgi naktj. Tad laiko pozitriu pagal dienas susidaryty tokia
tvarka:

1-3 dienos. Madridas

3-5 dienos. Sevilija

5-6 dienos. Ocafa — zmogzudysté (7 diena)

7 diena

Si tvarka jdomi tuo, kad neju¢iomis kreipia zvilgsnj j Sventojo rasto Pradzios knygg (Pr 1), kur
pasakojama, kaip SeSias dienas Dievas kiiré pasaulj, $eitaja sukiires zmogy, o septintaja ils¢jesis. Cia
VieniSius SeSias dienas klajoja, SeStaja nuzudo visagal; Amerikiet] (taigi vietoj Zmogaus sukiirimo ¢ia
atsiranda jo nuzudymas), o septintgja iStriiksta, atrodo, pasiekia vaizduotés iSvadavimg i§ logikos
kontrolés, ilsisi ir pasitraukia i§ tolesnio pasaulio kiirimo, kaip kad pasitraukia Dievas po SeSiy dieny
darbo, nusakomo Pradzios knygoje. Tad ¢ia laiko atzvilgiu VieniSius naratyviné programa tampa tarsi
Dievo antiprograma: SeSias dienas (ir butent dienas, kaip akcentavome, naktimis neveikiama
niekuomet) kuriamas vaizduotés be kontrolés pasaulis, arba ardomas logikos kontroliuojamas pasaulis,
o nuzudzius zmogy, i$ kiirimo (ardymo) pasitraukiama septintaja dieng.

Teminiai vaidmenys

Filme galima kalbéti apie keliy tipy veikéjus. Visy pirma jie veikia arba kaip individualiis
veikéjai, arba kaip kolektyviniai, grupiniai atlikéjai, kurie savo ruoztu reiskiasi kaip sudarantys
integraliq visumq (agentai), arba kaip padalyta visuma (Amerikie¢io komanda). Cia kaip individualus
veikéjas veikia tik VieniSius; 1§ pradziy atrodo, kad ir filme sutinkami agentai veikia individualiai,
kiekvienas jy — iSskirtiné ir jsimenanti asmenybé. Taciau netrukus paaiskéja — visi jie veikia pagal
panasy modelj — susitinka kavinéje VieniSiui uzsisakius du espresso, paklausia, ar kalba ispaniskai
(nors patys daZniausiai néra ispanai), domisi, ar VieniSiy domina viena ar kita su menu ar vaizduote
susijusi sritis ir galiausiai kei¢iasi degtuky déZzutémis. Be to, apie jy kaip integralios visumos veikima
byloja ir tai, kad jie nurodo kity agenty pasirodyma, nusako tolesnio veikimo ir santykio su jais biida.
Taigi agenty kaip visumos veiksmai tarpusavyje koordinuoti, nors tai néra akivaizdu i§ pirmo zvilgsnio.
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Antroji grupé — kaip padalyta visuma veikianti Amerikie¢io komanda, atliekanti VieniSiaus
priesSininko vaidmenj. IS pradziy atrodo, kad po tris pasirodanc¢iy kostiumuoty ir labai panaSios
iSvaizdos vyry grupé, danguje skraidantys sraigtasparniai — precizi$kai savo veiksmus koordinuojanti
komanda. Taciau bunkerio scenoje paaiskéja — Sios organizacijos viduje gausybé vidiniy perskyry,
saugumo sieny, ji aklai pasikylauja naujausiomis rysSio priemonémis, ginklais, o susidiirusi su netikétu
prieSininku tampa nejgali funkcionuoti ir suskyla j padrikai, neintegraliai veikiancias dalis.

Panasiai Sios dvi dalys skyla ir tautiniu atzvilgiu — visi agentai parinkti jvairiausiy rasiy ir
kultiriniy grupiy atstovai, Snekantys jvairiausiomis kalbomis; tuo tarpu panasu, kad Amerikiecio
komanda sudaro valdantys amerikieciai ir j samdyti vietiniai ispanai, su kuriais kyla komunikaciniy
sunkumy; tad pasirenkama, viena vertus, Amerikos kaip XXI a. moderniyjy technologijy lyderiaujanti
rasé ir vietinés Salies, Ispanijos, grupe, kuriems
alternatyvg sudaro tarsi likusi pasaulio dalis,

2
agentai. Panasi skirtis ryskéja ir pagal lytiSkumo Ea
principg — Amerikie¢io komandoje veikia vien iR £ T
vyrai, tuo tarpu agenty tarpe atsiranda bent trys buvimas atrodymas
moterys — Blondiné, Nuogalé ir Kreol¢ vairuotoja.

Taigi kalbant apie grupiy integraluma  pasigptis , melas
pravartus pasitelkti tiesosakos kvadrata ir pazitiréti, -5, -5, (thuzija)
kaip keiCiasi buvimo ir atrodymo suvokimas neatrodymas  nebuvimas
pasakojimo eigoje: 1. Amerikie¢io komanda o ~ -
pasakojimo pradzioje: atrodo kaip integrali visuma, kaidingumas

bet tokia néra (Melas/iliuzija, sy, -S1); |l
Amerikie¢io komanda pasakojimo pabaigoje: neatrodo kaip integrali visuma ir bet tokia néra
(Klaidingumas, -sp, -s1); Ill. Agentai pasakojimo pradZzioje: neatrodo veikig kaip visuma, bet veikia
(Paslaptis, s;, -Sp); IV. Agentai pasakojimo pabaigoje: paaiSkéja, kad ir atrodo, ir veiké kaip visuma
(Tiesa, s1, S2,)

Taigi tekste integralumo santykis skleidziasi kryptimi Melas—Klaidingumas ir Paslaptis—Tiesa.

Naratyvinis lygmuo

Pasikartojimai

Visa filmg struktiiruoja jvairiis pasikartojimai, izotopijos. Kelias ryskiausiy atsekti nesunku. Tai —
kostiumo keitimas, gaunami raktai, degtuky dézutés su lapeliais, kuriuose uzraSyti mjslingi Zenklai,
geriami du puodeliai espresso kavos, sutikty veikéjy pateikiami klausimai apie doméjimasi viena ar kita
meno sritimi, taip pat pirmajame filmo pokalbyje pateiktos citatos, kurios véliau sutinkamos visai
naujame kontekste.

Pirmasis pokalbis oro uosto laukimo sal¢je — viena svarbiausiy filmo sceny, raktas, leidziantis
perskaityti, atrakinti daugelio pasikartojimy reik§mes. Cia subjektas (VieniSius) sutinka paslaptinga
ispanakalbj kreola, vienintel; kita juodaodj filme be vieniSiaus, ir biitent tuo i jj panasy, ir jo vertéja.
Pokalbis rodosi padrikas, nors situacija verc¢ia manyti — sitilomas nelegalaus darbelis ar uzsakoma
zmogzudysté, nors konkreciai nesitariama dél jokiy sglygy, terminy, uzmokescio, taikinio. Kreolas i$
pradziy pasako kreoly ispany kalba, o vertéjas vercia j angly: ,,Tas, kuris mano esas didesnis uz kitus,
turi keliauti j kapines. Ten jis supras, kas gyvenimas yra i$ tiesy — Sauja purvo.*“ Véliau papaiskéja, kad
taip uzkoduojamas programos taikinys ir jo paSalinimo prieZastys. Tuomet ima klabéti pranciiziSkai:
,haudokis savo vaizduote ir sugebéjimais®, ,,viskas yra subjektyvu®, ,,deimantai — geriausi merginy
draugai“, visg laika rankoje sukdamas paslaptinga apskritimg, tarsi ,akj“. Sios frazés izotopiskai
kartojasi ir véliau, tampa raktais veikimo biido (vaizduote), poziiirio taSko (subjektyvumo) ir biido
iSgauti tolesnes koordinates i§ Nuogalés, susekti jos vélesnj likimg ir iSgauti paskuting degtuky dézute.
Juodaodziui vieniSiui dar jteikiami raktai ir raudona degtuky dézuté, ir paliepiama ,,Keliauk j bokstus,
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kaving, palauk pora dieny ir dairykis smuiko.* Tuomet vieni$ius leidZziasi j skrydj lektuvu, kurio metu
uzsisako pirmaja pora espresso kavos puodeliy.

Pazvelgus | situacija semiotiSkai pirmaja aktanty pora — subjektu ir objektu, panasu, deréty laikyti
Vieni$iy. Denotuota reikSme VieniSius, trilerio veikéjas, veikia kaip subjektas Amerikiecio nuzudymo
naratyvingje programoje: jis samdomas zudikas, teisingumo vykdytojas, o jo siekiamas vertés objektas
— sékmingas ,,uzsakymo* jvykdymas, Amerikiecio paSalinimas. Konotuota reikSme susiduriame su
antizanro, antitrilerio problema ir matome — VieniSiaus siekiamas objektas — Vaizduotés islaisvinimas
i logikos kontrolés riby. ISlaisvinimas suteikia supratimg, jgaunamag nugaléjus save didesniu uz kitu
laikantjjj — supratimag, kad gyvenimas — tai purvo sauja, liekanti iSardzius visus labirintus, visas
struktaras, formuojancias filmo ,.tikrove®. Tuo tarpu Kreolas, kurio filme daugiau nebesutinkame, tapty
antrosios aktanty poros nariu — /éméju, skatinanciu siekti vertés objekto ir suteikianc¢iu verciy sistema.
Demotuota reikSme jis — zmogzudystés uZzsakojas, jkvepiantis subjektui norg siekti sékmingo
nuzudymo, o konotuota jis atsiskleidzia kaip léméjas, jkvepiantis norg jveikti logikos kontrole, jkiinyta
Amerikiecio figiiroje. Jo frazés tampa vertés objekto siekimo gairémis, o degtuky déZutés su koduotais
pranesimais viduje ir raktai pasitarnauja kaip pagalbiniai objektai siekiant tikslo. Sia pirmaja scena
galima laikyti manipuliacijos stadija, kurioje subjektui jkvepiamas noras siekti pamatinio modalinio
vertés objekto.

Kompetencijos stadija, kurioje jgyjamas zinojimas ir galé¢jimas veikti (kompetencija), sutinkami
pagalbininkai, laikytina atkarpa nuo atvykimo j Ispanijg iki vykimo bunkerio link, po paskutinio
susitikimo su Kreole vairuotoja, kuri paduoda raktus ir Zemélapj, paskutinj daikta, reikalingg
sekmingam misijos jgyvendinimui. Sios stadijos metu kavinése ir kitose vietose sutikti pagalbininkai
agentai mainosi degtuky dézutes ir suteikia, denotuoto skaitymo atveju, zinojima apie Amerikietj, jo
buvimo vieta, nuzudymo jrankius, konotuoto skaitymo atveju, zinojima apie jvairius meno, kultiirinio
(sukonstruoto) pasaulio aspektus: muzika, filmus, moksla, tapyba, haliucinacijas, apie veikimo budus,
nepaklistancius logikos kontrolei. Kai kurie agentai paduoda ir raktus, bet jie, skirtingai nei daugelis
dézuciy, niekuomet nepaduodami kavinése, veikiau iSvykimo vietose ar transporto priemonése (0ro
uoste, traukinyje, automobilyje). Be to, jsidémétina ir visus be iSimties lydinti izotopija — visi jie dévi
akinius nuo saulés (iSskyrus Nuogale, kurios akiniai be toninio atspalvio), uztamsinancius regéjima,
kelian€ius sunkumy matyti, ko niekuomet nedaro VieniSius, be to, susitikimo metu né vienas jy
niekuomet negeria espresso kavos, renkasi vandenj (ar aly, kaip Gitaristas Ocafioje).

Pirmasis rakty komplektas gaunamas oro uoste, juo atrakinamas butas Madride, antrasis —
traukiniu vykstant j Sevilija, juo atrakinamas antrasis butas tame mieste, o trecigji paduoda Kreolé
vairuotoja prie savo automobilio, kurio paveza Vienisiy Ocafos biisto link. Sie paskutiniai pasitarnauja
kaip priemoné patekti j apleista namg. Atraking skirtingus namus, kartu jie atrakina ir tarsi skirtingus
tikrovés lygmenis, nuo visiskai struktiiruoto postmodernaus Madrido biisto, pilno jvairiausiy formuy,
tradiciniy, su rySkiu regiono prieskoniu Sevilijos namy, dar zinomy La Juderia vardu, iki apleisto bisto
Ocafioje, balto, akmeninio; kinta ir meno kiriniai: jei Madride jsiZilirima | didmies¢io panoramg
vaizduojantj paveiksla, atveriant] vaizdg nuo dangoraizio, Sevilijoje — | boksto, tai Ocafioje matome
maksimaliai nuo formy ir spalvy apvalyta, baltos medziagos klostémis nuklostytg darbg. Taigi per rakty
izotopija atsiskleidZia jau ne karta minétas judéjimas nuo kulttriniy formy, struktiiry, link jy iSardymo,
formos grynumo ir tuStumos, kurioje gali veikti vaizduoté be riby. Be to, tai kartu judéjimas pries laika
— nuo modernaus miesto, tuomet istorinio, iki visiskos dykvietés ir griuvésiy, kas pakartoty jau aptarta
antikiirimo programg, kai SeSias dienas judama logikos sunaikinimo link, ¢ia judama dar ir
»antiistoriskai®, apverciant laiko tékmg.



Dar viena izotopija — kostiumo keitimas keic¢iant miesto erdve¢ kaip budas prisitaikyti, adaptuotis
prie kei¢iamos aplinkos, o galiausiai palickamas oro uosto bagazo saugykloje — jau buvo aptarta.
PabandZius sustruktiiruoti svarbiausias izotopijas gautume mazdaug tokia schema,

ParyZius, Charles de Gaulle oro uostas.
o Kreolas ir vertéjas [keiCiamas kostiumas, raktai, citatos, raudoni degtukai, rastelis, 2
puodeliai espresso].
— Madrido moderni, finansy erdvé
o Smuikininkas. ,,Domités muzika“ [citatos, mélyni degtukai, rastelis, 2 puodeliai
espresso, vanduo]
o Blondiné, ,,Domités filmais“ [citatos, raudoni degtukai, rastelis, 2 puodeliai espresso,
vanduo]
o Nuogalé. ,,Domités Schubertu* NE [citatos, deimantai j mélynus degtukus, rastelis]
— Sevilijos istoriné aplinka
o (Traukinys. Japone. ,,Domités mokslu“ [kei¢iamas kostiumas, raktai, citatos, raudoni
degtukali, rastelis, 2 puodeliai espresso].)
o Flamenko muzikantas [citatos, mélyni degtukai parodomi, rastelis, alus]
o Gitaristas. ,,Domités tapyba“ [citatos, mélyni degtukai, rastelis, 2 puodeliai espresso,
vanduo]
— Ocaiia griuvésiai [traukinys, kei¢iamas kostiumas]
o Meksikietis. ,,Domités haliucinacijomis“ [citatos, raudoni degtukai mainomi j gitarg ir
vairuotoja, rastelis, 2 puodeliai espresso, vanduo]
o Kreolé vairuotoja [raktai, zemélapis]
o Mirusi nuogalé. mélyni degtukai
AmErikieSioMmiitis (No guns, no phone)
(Traukinys. Tusc¢ias rastelis)
Paryzius, Charles de Gaulle Airport
o Kostiumas j saugykla, treningai, degtukai iSmetami
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Kompetencijos metu sutinkami aStuoni agentai, bevardziai kaip ir visi kiti filmo veiké¢jai:
Smuikininkas (vaid. Luis Tosar), Blondiné (vaid. Tilda Swinton), Nuogalé (vaid. Paz de la Huerta),
Japoné (vaid. Youki Kudoh), Flamenko muzikantas, Gitaristas (vaid. John Hurt), Meksikietis (vaid.
Gael Garcia Bernal), Kreolé vairuotoja (vaid. Hiam Abbass). Jis visi laikytini VieniSiaus naratyvinés
programos pagalbininkais. Bene visi sutiktieji kaip sutarto zenklo ispaniskai teiraujasi, ar VieniSius
kalba ispany kalba, o Siam papurcius galvg ar paneigus, imasi kalbéti angliskai, tarsi jsitiking, kad tai
tikrai reikiamas asmuo. Jdomu tai, kad visi jie net tik reprezentuoja skirtingas rases ir kultiras (mat
nors pradeda ispaniSkai, didzioji dalis prisipazjsta ir patys nemoka Sios kalbos), bet yra dar ir
»pasiskolinti“ 1§ kity jvairiy medijy teksty, tarsi reprezentuojantys stipriai kulttriskai konotuotus
veikéjus:

Blondiné, vaidinama Tildos Swinton, — aliuzija j Ritos Hayworth personaze i§ filmo Sanchajaus
ledi (angl. The Lady from Shanghai, 1947). Be to, plakate su jos atvaizdu, kabanciame klube, uzrasyta
Un Lugar Solitario, o tai filmo Vienisoje vietoje (In a Lonely Place, 1950) vertinys. Ji pasakoja apie
Welleso filma Ledi i§ Sanchajaus (The Lady from Shanghai, 1947) ir sako ,,Geriausi filmai tarsi sapnai,
dél kuriy nesi tikrai, ar tikrai kada juos sapnavai* — fraz¢ i§ Alleno Seséliy ir miglos (Shadows and Fog,
1992). Taip pat mini Andrejaus Tarkovskio Stalkerj (Crankep, 1979) ir Alfredo Hitchcocko Jtarumg
(Suspicion, 1941). Nuogalé siejasi net su keliais filmais: pirmojo susitikimo baseine metu ji
akivaizdziai ,,pasiskolinta® i§ Jean-Luc Godardo Panieka (Mépris, 1963); kita scena, kai Nuogalé guli
lovoje ir klausia ,,Ar mano uzpakaliukas grazus?* akivaizdziai kartoja to paties filmo sceng su Brigitte
Bordo; be to, jos vaizdas susiejamas ir su muziejuje kabanciu miegancios merginos aktu Nuogale
(Desnudo, 1922), tapytu Roberto Fernandezo Balbuenos. | kitg Godardo filmg Pagaminta JAV (Made
in U.S.A.) nurodo scena su pistoletu, kurj nuogalé nutaiko Vieni$iui j veida, taip pat jos permatomas
lietpaltis.

Japoné jau matyta kitame paties Jarmuscho filme Paslaptingas traukinys (ang. Mystery
Train, 1989). Gitaristas istaria kito filmo, Rogelio A. Gonzalezo darbo pavadinima Gyvenimas nieko
nevertas (isp. La vida no vale nada, 1955), ir, panasu, pasiskolintas i§ Jarmuscho draugo suomiy
rezisieriaus Aki Kaurisméki filmo La vie de bohéme (1992). Meksikietis, papasakojes istorijg apie
Huicholy indény gentj ir jy rankomis gaminamus smuikus, jsiraSo j muzikos terpg. Smuikininko,
Flamenko muzikanto ir Kreolés vairuotojos sasajos su kitais tekstais néra aiskios.

Atitinkamai visos $ios aptiktos intertekstinés nuorodos, panaudotos konstruojant agenty tapatybe,
panaSu, ne tik dalyvauja pacioje pasakojamoje istorijoje, bet ir atskleidZia, viena vertus, Kino kaip
medijos apskritai specifiskuma, jos jvairialypiskuma, kity medijy apémima ir susintetinimg savo viduje,
antra vertus, §j konkrety filmg parodo kaip savirefleksinj metakinematografinj pasakojima, pasakojima
apie vaizduotés ir logikos sandiirg per jvairius jau Zinomus meno kirinius kaip terpe vaizduotés veiklai.
The Limits of Control estetinés nuostatos kity medijy teksty atzvilgiu tampa antrinis jy panaudojimas,
perdirbimas, naujai apmastant Kino tradicijai priklausanéiy teksty montavimag, Citavimg ir nurodyma.
Filmas tampa jau esamy teksty montazu.

Visi agentai suteikia Vienisiui tam tikrg Zinojimg, kompetencijqg, atskleidzia kulttrinio pasaulio,
jvairiy meno formy esm¢. Smuikininkas sako: ,,Galblit kartais domités muzika? Tikiu, kad
instrumentai, ypa¢ mediniai — violonéelés, smuikai, gitaros — tikiu, kad jie virpa net tuomet, kai jais
niekas negroja. Jie turi atmintj. Kiekviena kada nors jais skambinta nata yra vis dar juose, virpina
medzio molekules. Manau, kad tai, kaip ir bet kas kita, yra tik suvokimo dalykas, taip?* ir taip tarsi
parodo, kas slypi po muzika, kaip veikia ir gyvuoja muzikos instrumentai. Blondiné papasakoja apie
kino esme: ,,Galbiit kartais domités filmais? Man patinka tikrai seni. Gali pamatyti, kaip pasaulis atrodé
pries trisdeSimt, keturiasdeSimt, Simta mety. Suprantate, drabuziai, telefonai, traukiniai, kaip Zmonés
rukeé, mazos gyvenimo detalés. Geriausi filmai tarsi sapnai, dél kuriy nesi tikrai, ar tikrai kada juos
sapnavai. Galvoje turiu smélio pilno kambario vaizdinj. Pauksc¢iai skrenda mangs link ir palytéja smélj
sparnais. Ir tikrai nesuprantu, i§ kur kyla $is vaizdinys — i§ sapno ar i§ filmo. Kartais filmuose man


http://www.imdb.com/title/tt0040525/
http://en.wikipedia.org/wiki/Jean-Luc_Godard
http://www.imdb.com/title/tt0097940/
http://www.imdb.com/title/tt0097940/

11

patinka, kai zmonés tik sédi ir nieko nesako.* Taigi Cia kinas parodomas tarsi meno forma, kurianti
sapno iliuzija, leidzianti sapnuoti ir pasinerti j kitg realybe. Be to, frazés pabaigoje dar sugebama jterpti
vaizding nuorodg | Alfredo Hitchcocko filmg Pauksciai (The Birds, 1963), o nupasakota scena apie
smélj sparnais lie¢ian¢ius paukséius — Tarkovskio Stalkerio scenos perpasakojimas.

Nuogalé virsta VieniSiaus gundytoja, kurios déka jis sugeba atsispirti ir atsisako ginkly, sekso ir
mobilaus telefono — taigi galios jrankio, geismo patenkinimo ir ry§io priemonés. Sie trys dalykai
,realiame” pasaulyje juk kaip tik laikomi pavaldziais galios poliui, net suteikiantys ji. Nuogalés ir
VieniSiaus duetas vélgi virsta antitrilerine filmo strategija: pasitelkiami du tipiski Sio zanro filmy
tipazai — fataliSka moteris ir Saltas, racionalus samdomas zudikas; scena miegamajame, kai greta
kostiumuoto zudiko priglunda nuoga moteris, dar labiau iSryskina §j jspiidj. Taciau tai, kad moteris
nesulaukia jokio démesio, netgi neigiamo, jau atskleidzia ironiska distancija su menamu zanru, kai
vélgi nesutampa denotaciné ir konotaciné reikSmés. Be to, Nuogalé klausia: ,,Galbiit kartais domités
Schubertu? AS ji dievinu. Jis mir¢ biidamas trisdeSimt vieneriy ar kazkas panasSaus.” Tik 1 jos
vienintelés klausimg VieniSius atsako apskritai ir atsako ,,Ne“, taip atskleisdamas Sios agentés
iSskirtinuma. Be to, ji vienintelé klausia ne apie meno kiirinj, o apie konkrety asmenj, kiiréjg ir toliau
savo minties né nemégina plétoti, nesuteikia Zinojimo.

Traukinyje sutikta Japoné papasakoja apie mokslinj pasaulévaizdj: ,,Galbiit kartais domités
mokslu? Mane domina molekulés. Sufijai sako, kad kiekvienas misy yra ekstazeje besisukanti planeta.
Bet as manau, kad kiekvienas miisy yra formas kei¢ian¢iy molekuliy rinkiniai. Besisukantys ekstazéje.
Netolimoje ateityje susidéveje daiktai bus atnaujinami tiesiog pertvarkant jy molekules. Pabodusi baty
pora. Molekulinis tyrimas taip pat atskleis objekto fizing praeitj. Pavyzdziui, Sios degtuky dézutés. Jos
molekulinés sajungos gali atskleisti visas vietas, kuriose buvo. Taip pat galima ir su jusy drabuziais ar
net jusy oda.” Ji, kaip ir kiti agentai, jveda skirtj tarp atrodymo ir buvimo, tarp to, kas regimai realu,
paklista grieztai logikai, ir to, kas protu suvokiant atrodo netikra.

Flamenko muzikantas tiesiogiai nekalba su VieniSium, neperduoda jam savo degtuky dézutés, bet
jo vadovaujama atlikéja Carmen Linares, dainuodama tradicing petenera, pakartoja pokalbio oro uoste
fraz¢: ,,Ten jis pamatys, kas i§ tiesy yra pasaulis. / Tik saujelé purvo.* Gitaristas mégina atskleisti, i$
kur atsiranda bohemos savoka: ,,Ar kas nors Situos pavadinty ,,bohemieciais“? Mano senelis buvo
bohemietis, suprantate, Prahos prasme. Abejoju, ar jis biity jautes bent krislelj palankumo tokio tipo
homenieciams. Ir tuomet, iSties, jie yra tikri menininkai. Ar gi ne? Galbut kartais domités manu?
Tapyba? Taigi, aptarinéjome bohemiecio kaip menininky ar meno tipy vartosenos kilme. Tikslios
kilmés nezinau. Zinoma, Puccini sukiiré opera La Bohéme pagal pranciiziska Henrio Murgerio knyga
Scenes de la vie de bohéme, veikiausiai iSleistg devyniolikto amziaus viduryje. Prie§ kelerius metus
pasirode keistai grazus suomiy filmas pagal ta knyga. Taciau bohemieCio ar bohemos vartosena
pranciizy kalboje kilo iS... tegaliu tiktai spéti.” Meksikietis atskleidzia haliucinacijy esme, jtampa tarp
tikrovés ir atvaizdy pasaulio, tarp logikos ir vaizduotés — kas yra tikriau: ,,Senieji mano kaimo vyrai
sakydavo: viskas kinta priklausomai nuo stiklo, per kurj zitri. Nieko néra tikra. Viskas yra jsivaizduota.
Ar zinote Siuos atspindzius? O man atspindziai kartais gerokai tikresni nei atspindimi dalykai. Galbut
kartais domités haliucinacijomis? Ar méginote kada nors kvaitulinj pejotlj? Ar Zinote, kas yra
huicholai? Aplink kaklus jie dévi veidrodZzius. Ir groja smuikais, ranky darbo smuikais. Bet tik su viena
styga“ Be to, viena i§ jo iStarty fraziy tampa pirmojo susitikimo oro uoste parafraze: ,,Viskas yra
subjektyvu‘ ir aliuzija | styga, kurig reikia surasti, ir kurig suradus, frazé pakartojama akistatos su
Amerikieciu akimirkg. Kreolé vairuotoja kazka pasako kreoly kalba, tac¢iau vertimo aptikti nepavyko.

Agentai nurodo vienas ] kita, liepia laukti ar ieSkoti. Paryziuje gaves nurodyma ieSkoti smuiko,
VieniSius pirmiausia susiduria su jvairiy meno formy smuikais, iki kavinéje sulaukia Smuikininko,
kuris liepia laukti merginos kryzkeléje. Muziejuje iSvydes Roberto Ferndndez Balbueno paveiksla
Desnudo (liet. Nuogalé), grizes ja aptinka ir savo bute, nutaikiusig ginklg. Nuogalé atveria ir antrg
jsizitir¢jimg ant Madrido boksto stogo — VieniSius jsizvelgia | panorama, kuri virsta Antonio Lopezo
paveikslu Madrid Desde Capitain Haya (1987-1994); be to, VieniSius atsisako trijy jos ,,sitlomy‘
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dalyky — ginkly, sekso, mobilaus telefono; véliau telefonu neleidzia naudotis ir Meksikieciui bel
vairuotojai Kreolei. Antrajg merging Vieni$ius sutinka toje pacioje kavinéje — Blonding, kurig einancig
gatve i§ uz kampo stebi ir Smuikininkas. Blondiné pakartoja pirmojo pokalbio frazg¢ ,,Deimantai —
geriausi merginy draugai® ir paduoda degtuky dézute su deimantais, pareiskusi, kad dabar VieniSius
turi visa, ko reikia, o kalbédama apie ,,Ledi i§ Sanchajaus®, kuri galy gale mirita, taip nurodo ir
Nuogalés likima. Taigi ¢ia panasu, sukeistas merginy eiliSkumas — Blondiné yra kryzkeléje sutinkama
mergina, duodanti degtuky dézute su deimantais, kurie reikalingi Nuogalei, iSmainanciai juos ] dar
vieng déZzute. Tuo VieniSiaus misija Madride baigiasi.

Traukinyje sutinkama nauja agenté¢ Japoné¢, duodanti nurodyma palaukti tris dienas, iki pamatys
duong ir jj susiras gitara. I§ pradziy vieniSius lankosi Flamenko klube, kuriame skamba gitary muzika,
susiduriama su agentu Flamenko muzikantu, kuris parodo degtuky dézute, bet nieko nekalba, o aptikus
duong iSties sutinkamas Gitaristas nurodantis j dar du agentus: ,,Jus susiras Meksikietis. Jis turi
vairuotoja.“ Ir priduria ,,La vida no vale nada“ (liet. ,,gyvenimas nieko nevertas*). Tuomet Vienisius
keliasi j Ocana, kurioje sutinka minétus du agentus ir netiesiogiai vél susiduria su nuogale rades savo
kavoje deimantg ir kavinés prieangyje pamates permatomaji paltg. Gitaristo minéta fraz¢ ,,La vida no
vale nada“ §jkart, pasirodo, nurod¢ i Kreolés vairuojama automobilj, papuosSta biitent Siuo uzrasu.
Mainais ] gitarg VieniSius gauna teis¢ vaziuoti automobiliu, taigi artéjimo link bunkerio teise, taip pat i$
Kreolés sulaukia rakty ir kelio bunkerio link Zemélapio. Taip Kreole tampa paskutine jam pagelbéjusia
agente, bet paskuting degtuky dézute visgi randa po zvalgyby prie bunkerio grizes i namg, nuzudytos
Nuogalés, greta kurios métosi ir jos kaip agentés Zenklas — sudauzyti akiniai, rankoje. Taciau skirtingai
nei kity dézuciy VieniSius neatidaro, neperskaito rastelio ir jo nesuvalgo. Dézutés palickama nuosalyje
iki vaziavimo traukinyje po susidirimo su Amerikieciu scenos.

Taigi mainy sistema tarp agenty funkcionuoja taip:

Smuikas — Deimantai — Duona — Gitara — judéjimas ir Zemélapis

Deimantai ir gitara tampa pagalbiniais vertés objektais, kurios gavusi nuogalé jgalina VieniSiy
toliau testi misija, o Meksikietis atiduoda vairuotoja, i§ kurios gaunamas bunkerio Zzemélapis — treiasis
pagalbinis objektas. Taigi Sie trys objektai ir sékmingas jy gavimas ir formuoty tris kompetencijos
pakopas.

Kita izotopija — mainai degtuky dézutémis. Filme funkcionuoja dviejy tipy degtuky dézutés —
melynos ir raudonos. Labai gali biiti, kad ¢ia vélgi suzaidZiama su citavimu, kultlirinés medziagos
,perdirbimu®, antriniu panaudojimu. I§ esmés realumo ir nerealumo, tikroves ir fikcijos klausimas
keliamas per dviejy spalvy — raudonos ir mélynos — opozicija dar viename garsiame kino tekste — broliy
Wachowskiy Matricos Trilogijoje (angl. The Matrix, 1999, 2003, 2003). Cia filmo veikéjas Neo gali
rinktis tarp raudonos piliulés — iStrikimo i§ Matricos ir sandiiros su tikrgja realybe, ir melynos, kuri
dovanoty uzmarstj, paskendimg Matricos iliuzijoje ir tolimesnj funkcionavimg joje. Neo pasirenka
raudong ir pabéga i§ Matricos kontroliuojamos sistemos, taigi vietoj sistemos kuriamos iliuzijos
pasirenka nesisteming realybe.



The Limits of Control degtuky déZuciy spalva irgi, panasu, vaidina kazkokj vaidmenj. Jy, kaip ir
agenty, yra astuonis, beveik visose slypi uzkoduoti pranesimai, kuriuos perskaites VieniSius prarija.
Joje, galima numanyti, uzSifruotos vietos ir laiko koordinatés, man VieniSius visuomet Zino, kur ir kada
turi pasirodyti.

1 raudona degtuky dézuté Oro uoste i§ Kreolo. 1 apsilankymas muziejuje. Smuiko paveikslas, tada
ir realus smuikas

2 meélyna degtuky dézuté 2 apsilankymas muziejuje. Nuogos moters paveikslas (vaizdas
suliejamas), tada Nuogalé. Miesto panorama (suliejama), virsta tapyta
panorama (3 apsilankymas muziejuje).

3 raudona degtuky dézuté Su deimantais (Blondinés): Gordardo filmy mégdziojimas.

4 melyna degtuky dézuté (Nuogalés) isiklausimas j muzika.

5 raudona degtuky dézuté IS pradziy matoma Sevilijos boksto paveikslas, atviruté, Sviestuvas, 0
tuomet pastatas.

6 melyna degtuky dézuté Filmo su realiai matyta blondine plakatas.
7 raudona degtuky dézuteé Paklodémis uzdengti objektai Ocafioje.
8 melyna degtuky dézuteé IS mirusios Nuogalés. Sevilijos bokSto Sviestuvas, ,uzdengtas*

paveikslas galerijoje (4 apsilankymas muziejuje); tuscias lapelis be
kodo. ISmetama.

Tai ¢ia | zaidimg déZutémis jeinama su raudona (tikrovés? dézute) ir ¢ia veikia santykis meno
kurinys — tikrové (paveikslas, Smuikininkas su instrumentu), antroji kuria santykj tiek paveikslas-
tikrove, tiek ir tikrové-paveikslas, su trecigja pereinama prie kino medijos citavimo ir zvilgsnis
kreipiamas uz filmo | kita zinomo filmo Zinomg sceng. Ketvirtoji jtraukia muzikos medija, penktoji
kuria daugiapakopj meno kiriniy-tikrovés santyki, Sestoji vélgi per plakatg atveria kino medijg per
santykj tikrove-kinas, septintoji pateikia kardinaliai nauja meno kirinio traktuote, reikalaujancia butent
vaizduotes: jsizitir¢jus ] iSdauztg stoglangj ima kisti jo spalva, audeklu aptraukti baldai virsta meno
kiiriniais. Gavus astuntg dézute i§ mirusios Nuogalés ranky nuzudomas Amerikietis ir balto paveikslo
izotopija atsikartoja tuS¢io suglamzyto paskutinés dézutés lapelio ir kalnagiibrio uz lango Zaisme bei
Antoni Tapieso paveiksle Didzioji dykra (Gran Sabana, 1968).




Taigi ¢ia astuonios dézutés tampa astuoniais zingsniai i§vaduojant vaizduoté i$ logikos riby.
Skirtingai ne Matricoje, ¢ia paskutiné dézuté mélyna, iliuzijos dézuté, kuri vélgi, nenurijama kaip
piliulé, bet iSmetama j Siuksliadéze pries VieniSiui pranykstant minioje, tarsi parodant, kad tikrovés ir
iliuzijos dichotomija jveikus grieztaja logikg apskritai nustoja prasmeés, o bet kuris i§ galimy Matricos
pasirinkimy — likti Matricoje ar eiti jos — vis tiek licka kontrolés, sistemos arba logikos kontrolés
ribose, uz kuriy iSeinama The Limits of Control.

Be to, kalbant apie dézute, ji apskritai jJdomus kaip jau nebe pirmas Sio filmo brikoliaZinis
objektas. Ant dézutés figiiruoja pranciiziSskas uzrasas Le Boxeur (liet. boksininkas). Idomu, kad
Vienisiaus atlikéjas Isaachas De Bankolé biitent Le Boxeur vardu pavadinta vaidmenj jau yra atlikes
tais paciais metais nufilmuotame rezisierés Claire Denis filme Baltoji materija (angl. White Material,
2009). Pats dézutés virselio dizainas pasiskolintas i§ Jean-Marco Fiesso fotografijy knygos Quel Punch
I Le Boxeur virselio (ten naudojamas raudonas boksininkas). Filmo pabaigoje parodomas ir uzrasas ant
dézutés ,,Pagaminta Kamertine” (angl. ,,Made in Cameroon®, ,,Le boxeur. Fabrique au Cameroun®),
kurios atveda | Kameriing: paieSkojus paaiskéja, kad firmos ,,SAWA® prekés zenklas susijgs su
degtukai — gaminami analogiski naudojamiems filme (su mélynu boksininku). Zalius treningus, kuriy
dizainas, kaip ir nekalbaus veikéjo klajoklio samdomo Zudiko tipazas, panaSu, pasiskolintas i§ kito
Jarmuscho filmo Suo vaiduoklis: Samurajaus kelias (Ghost Dog: The Way of the Samurai, 1999), taigi
treningus su Sios Salies véliava filmo pabaigoje persirengia ir Vienisius. Hipoteze, kodél pasirenkamas
Kameriinas, centrinés Afrikos valstybe, kaip VieniSiaus galimos kilmés vieta, galéty buti jo kuriama
priesprieSa Amerikieciui kaip ,,Pirmojo pasaulio atstovui, besivadovaujanc¢iam grynaja logika, kai tuo
tarpu kilmé 1§ Kameriino, ,, Tre¢iojo pasaulio® krasto, vadinamo ,,miniatitirine Afrika* dél geologinés ir
kultiirinés jvairovés, skirtingiausiy gamtiniy salygy: papludimiy, dykumy, savany, kalny, netgi
drégnyjy misky ir istoriniy vingiy (buvusi Vokietijos, Pranciizijos, DidZiosios Britanijos kolonija),
jrasSyty Vieni$iy | bendrg greta su multikultiiriniais agentais. Taigi veikiausiai ir Siuo biidu kuriama
logikos ir nelogiskos opozicija.



Be to, jeigu jau raudonai priskiriama realumo, o mélynais — iliuzijos reikSmeé, j démesj krenka
erdviy iSsidéstymas aSimi raudona/mélyna. Paryziaus oro uoste spalvos iSskirtinai Saltos (iliuzija),
Madride tiek VieniSiaus bokste, tiek kavinéje, tiek naktiniame bare, tiek uzraSuose ant muziejaus
figliruoja raudona spalva (tikrové). Sevilija tampa tarsi pereinamaja zona — ten veikiau sutinkamos
gamtos, zemes spalvos, tagsa Flamenko bare; taciau jj Zymi taip pat raudonos ant Zemes sutryptos gelé
(tikrovée). Taigi ¢ia jau krypstama nuo tikrovés izotopijos. Ocafia apskritai bespalvé, balta (nei tikrové,
nei iliuzija). Amerikie¢io bunkeris nudazomas Saltomis spalvomis; atrodyty, turéty biiti prieSingai —
logikos buvein¢ tik raudona, taciau visgi Sios spalvos pasirinkimas logiskas — juk logika nugali
vaizduote, tikrove netikrové. ISeities erdve — vélgi tas pats Salty spalvy oro uostas ir balta dienos Sviesa
(nei tikrové, nei iliuzija).

Atlikties stadijos pradzig, kurioje jgyjamas (arba ne) vertés objektas, ¢ia galima laikyti laikg po
iSsiskyrimo su paskutine agente Kreole, i$ jos gavus zemélapi. Nuo Siol VieniSius jgijes kompetencija
imasi veikti be niekieno pagalbos.

Geriausiai VieniSiaus veikimo taktika jau anks¢iau pastebéjo Nuogalé: ,,No mobiles, no guns, no
sex*“ (liet. ,,Jokiy mobiliyjy telefony, jokiy ginkly, jokio sekso.”). Jis tarsi samoningai ir labai
motyvuotai renkasi $ig taktika, kardinaliai prieSingg savo antipodui — Amerikieciui, kurj ¢ia galima
laikyti antisubjektu. Amerikietis jsitais¢s bokste, nuolat supamas gausybés apsauginiy, ginkluotas, prie$
pat susidiirima su VieniSium kaip tik kalbasi telefonu, be to, aplink rezidencija skraido sraigtasparniai, }
kuriuos jau anks¢iau démesj atkreipes buvo VieniSius: pastebéjo pirma kartg iSéjes 1§ muziejaus
Madride, taip pat tik jéjes j butg juos pro balkong pamato skraidancius Sevilijoje, kiek véliau prisédes
to miesto kavinéje ir atvykes j Ocafg. Straigtasparniai kas kartg pasirodo vis ar¢iau. Jis tarsi stebimas,
sekamas prieSininko ,,pauk$¢iy“. Atvykes prie bunkerio iSvysta, kaip Amerikietis atskraidinamas
straigtasparniu, o viskas aplinkui stebima jo kostiumuoty agenty.

Tuos kostiumuotus agentus pirmg kartg iSvystame dar Paryziaus oro uoste; véliau jie Sevilijoje
pagrobia Blonding, o Cia atsiduria amerikiecio apsaugos komandoje. Atrodo, kad biitent amerikiecio
agentai kalti ir dél Nuogalés mirties.

Kalbusis, moderniomis technologijomis apsiginklavgs Amerikietis tampa tikru antisubjektu ir
VieniSiaus prieSingybe. Vienisius kalba labai mazai, uzsiima Tai Chi meditacine praktika, vengia bet
kokiy moderniy technologijy ir biitent sgmonés sutelktumo, jsivaizdavimo bidu patenka i gausiai
moderniausiomis technologijomis apriipintg bunkerj, kuriame styga pasmaugia savo prieSininkg.
VieniSius tamsus, savo apranga derinasi prie aplinkos, iSnyksta gamtovaizdyje, geria tik kava, kuria
uzsigeria, jsiima ] save koduotus rastelius, jis tarsi priklauso zemés stichijai. Meditacija uzsiima pries
imdamasis uzduoties: tai daro pirmoje scenoje Paryziaus oro uoste, véliau tik atvykes | buta Madride
pries gitaros paieskas, abu kartus keliaudamas traukiniu, bute Sevilijoje pries duonos paieskas, taip pat
po Zvalgybos prie bunkerio grjzgs namo; taip jis pasiruoSia lemiamam susidirimui su amerikieciu.
Atvykes prie bunkerio zvalgytis jsizitiri j zemélapj ir galiausiai jj tiesiog sudegina, taip atsisakydamas
bet kokio salycio su technologijomis ir racionalumo apskritai.
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Lemiamam susitikimui labai svarbi stygos izotopija, vystoma nuo pat filmo pradzios ir tampanti
amerikiec¢io nuzudymo instrumentu. Pirmojoje scenoje Kreolas liepia dairytis smuiko, kuris tik pacioje
filmo pabaigoje paaiSk¢ja kaip nuzudymui biitinas instrumentas, ar, kalbant semiotiSkai, pagalbinis
vertés objektas. Taigi VieniSius pirmiausia namuose kKlausosi Schuberto String Quintet in C, D 956. — 2
adagio (Styginiy kvintetg in C. D 956), tuomet apsilanko muziejuje, ten apzitri jvairius Kubistiniai
tapybos darbus, vaizduojanc¢ius smuika, gitarg: Juano Griso El Violin (1916), j kurj isizitiri jdémiausiai,
to paties dailininko La mesa del musico (1926), El libro de la musica (1922). Netrukus po to sutinka
apie muzikos esm¢ papasakojusj Smuikininkg, kuris liepia laukti merginos kryzkeléje. Blodiné
atiduoda deimantus, kuriy siekusi Nuogalé juos gavusi drauge su VieniSiumi praleidzia vakarg
klausydamasi Schuberto styginiy kvinteto. Netrukus po to paliekamas Madridas. Traukinyje sutikta
Japoné parodo, kur toliau Sevilijoje ieSkoti stygos: ,,Luktelkite tris dienas, iki i§vysite duong. Gitara jus
susiras. Tarp miisy yra tokiy, kurie néra tarp miisy.” | tai VieniSius atsako: ,,AS esu vienas i§ tokiy®.

Be to, Japoné nurodo, kad gitara susiras ji Sevilijoje, kai pamatys duong. Netrukus VieniSius
uzsuka j Flamenko klubg, kur iSklauso programa, atlickamg gitara, ir sutinka Flamenko muzikantg ir
Gitarista; jis papasakoja savo gitaros istorija: ,,Ar zinote, kad $i gitara priklausé, ja grojo Manuelis el
Sevillano. Buvo padarytas jrasas vasko cilindre treiajame XX a. deSimtmetyje. Kas jam nutiko, tezino
tik Dievas.” Ir perduoda VieniSiui gitarg, kurios styga traukinyje $is nusiima. Meksikietis, ant kurio
kaklo kabo gitaros pakabutis, gaves gitara, pasakoja apie indény gentj Huicholus, kurie groja ranky
darbo vienastygiais smuikais; vienastygis tampa tarsi patvirtinimu VieniSiaus pasirinktai vienos stygos
taktikai.

Be to, pokalbio su ispanakalbiu Kreolu pasakyta frazé¢, tik Cia iSaisSkéjusi kaip amerikiecio
nusakymas, irgi turi sgsaja su muzika ir stygomis: ,,Tas, kuris mano esgs didesnis uz kitus, turi keliauti |
kapines. Ten jis supras, kas gyvenimas yra i$ tiesy — sauja purvo.* — pirmieji Zodziai — tai vertinys i$ El
que se tenga por grande (kas laiko save didesniu uz kitg), tradicinés peteneros, vieno seniausiy
flamenko zanry, pasizymincio itin nitiria atmosfera, pavadinimas. El que se tenga por grande net
vengiamas atlikti dél sklandanciy legendy apie Sios muzikos neSama prakeiksma (,,patenera“ liet.
»zmonijos prakeiksmas®). Taigi filmo pradZioje, pasirodo, pasiuniamas tiesioginis amerikiecio
prakeiksmas.

I slapCiausig bunkerio vieta, amerikieCio kabineta, apsaugota jmantrios apsaugos sistemos,
gausybes ginkluoty agenty, apriipintag naujausiomis rySio priemonémis ir ginklais, VieniSius patenka
tiesiog uzsimerkes ir jsigilings ] savo paties vidujybe. Taigi ] racionalumo tvirtove prasibraunama
iracionalybe ir vaizduote.

Paskutiniame pokalbyje atsiskleidZia racionalybés ir iracionalumo sandiira, racionalaus proto kaip
jvedancio kontrole neracionaliam kiirybos principui. Cia pakartojamos beveik visos raktinés pokalbio
oro uoste frazés: Amerikietis paaiskeja kaip ,tas, kuris mano esas didesnis uz kitus, turi keliauti |
kapines. Ten jis supras, kas gyvenimas yra i§ tiesy — sauja purvo®, j bunkerj patenkama paklausius
patarimo ,,naudokis savo vaizduote ir sugebéjimais®, o amerikietis, kaip sitilantis objektyvistinj ir tik
vieng galimg pozilrj, nuzudomas, nes ,,viskas yra subjektyvu“. Taigi atrandamas bokstas, jgyjamas
pagalbinis verté objektas — styga, kuria belieka pasmaugti realybe, grista grieZtaja logika.

Pokalbis su Amerikieciu tampa atsaku oro uosto pokalbiu:

— Tie sudzZiai ispanai. Jézau Kristau! Adingtonai! Prakeiktos garsui nepralaidZios durys. Kaip cia
patekai?

— Pasinaudojau vaizduote.

— Ar tai kazkokia iskrypusi kersto idéja?

— Ne, kerstas yra beprasmis.

— Adingtonai! Apsauga! Po velniy! Kokia tavo darbotvarké cia? Jiis, Zmonés, neturite né menkiausio
supratimo, kaip is tiesy veikia pasaulis.

— AS suprantu, taciau suprantu subjektyviai.
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— Tai prakeista nesqmoné. Tavo sergantis protas buvo uzkréstas slamstu. Jisy muzika, filmai, mokslas.
Prakeikti bohemieciai, vartojantys haliucinogeninius narkotikus. Visas tas slamstas uznuodijo tave. Ir
Jis neturi nieko bendro su tikruoju pasauliu. Ir nutuokiu, kad manaisi pasalindamas mane tu pasalinsi
kazkokio prakeikto netikro pasaulio kontrole.

— Tikrové yra arbitrari (sutartiné).

— Eik po velniy.

VieniSius, atkartodamas Kreolo Zodzius ir atsisakydamas Amerikiecio veikimo strategijos, netgi
priesingai, vaizduotés jéga uzblokuodamas apsaugos ir komunikacijos sistemg, uzkirsdamas ginklus,
prieSininkg pasmaugia visiSkai archajiSka priemone — vielos atkarpa, styga. Taip jis iSpildo savo
naratyving programg: denotuota reikSme sékmingai atlieka Zmogzudystés uzsakyma, konotuota —
vaizduotés galia nugali logikos primestg kontrolg.

Po Sios scenos atsiduriama Kreolés vairuotojos automobilyje. Jame j akis krenta kinematografiné
kalba: tarsi iSjungus bet kokig logikg ir vestibiuliarinj aparata, pro langg slenkant haliucinacijas
primenantiems vaizdams VieniSius gabenamas naktinio miesto Sviesy link. Kamera nestabili,
,»iSplaukianti“, kadruoté sulétinta. Jveikus lemiama iSbandyma atsiduriama situacijoje be jokios logikos
kontrolés, haliucinacijoje.

Po $io isbandymo prasideda sankcijos stadija, kurioje sunku kalbéti apie konkrecig instancijg ar
asmen], atliekant] teisianciojo, vertinancio lémeéjo vaidmenj. Nebent jeigu paskutiné degtuky dézuté su
tusCiu rasteliu biity palaikyta ispanaklabio Kreolo zenklu, kad misija sékmingai atlikta, tuomet ir
Vieni$iaus naratyvinés programos pabaigoje $j laikytume teisianc¢iuoju léméju, tusciu rasteliu
patvirtinan¢iu: misija baigta. Panaikinamos reprezentacijos ir tikrovés plotmés, ,,iSeinama‘ i§ filmo.

Apie sékmingg iSbandymo jveikimg byloja tolesnés i§ kontrolés iSsilaisvinusios vaizduotés
panaudojimo galimybés jsizitrint | lapelj;, paveiksla muziejuje. Be to, griztama ] iSeities erdve,
ParyZiaus oro uosta, pilkasis kostiumas ir krepSys uzrakinami konteineryje, o degtuky dézuté iSmetama,
— §itai dar kartg patvirtina misijos pabaigg. Titruose pasirodo vaizduotés pergalé pries logika grindzianti
frazé ,,No limits, no control (liet. ,,jokiy riby, jokios kontrolés*).

Beje, pati filmo pavadinimo frazé, paneigiama pasakojimo pabaigoje, pasiskolinta i§ amerikieciy
rasytojo William S. Burroughs esé¢ Kontrolés ribos (angl. Limits of control, 1978). Darbe kalba
meginama atskleisti kaip kontrolés mechanizmas: ,,Zodziai vis dar yra pagrindinis kontrolés
mechanizmas. Pasililymai yra ZodZiai. Jtikin¢jimai yra ZodZiai. Jsakymai yra Zodziai. Jokia iki Siol
iSrasta kontrolés masina negali funkcionuoti be zodziy, ir bet kuri kontrolés masina, paméginusi tai
daryti, pasikliovusi vien iSorine jéga ar fizine proto kontrole, greitai susidurs su kontrolés ribomis.*
Panasu, kad esé tampa atspirties tasku filme apmastant, kaip suvokiami dalykai, kaip juos méginama
kontroliuoti. Taciau kalbéti galima ne apie pazodinj esé naudojima filme, 0 veikiau jos kaip atspirties
tasko kino teksto apmgstymuose vaidmen;.

Galbiit su $ia kalbos kaip kontrolés instancijos role susijusi ir VieniSiaus kaip beveik nekalbancio
personazo amplua. Tai tarsi dar vienas btidas neigti kontrole, laisvintis i§ jos. Nugaléjes Amerikiet]
VieniSius i$vis liaujasi kalbéti, taip dar ir Siuo biidu iSsilaisvindamas i kontrolés.

Semantinis lygmuo generuoja ir valdo jau iSanalizuotus lygmenis (naratyvinj ir diskursyvinj-
figliratyvinj), tatiau jj atsekti jmanoma tik i$analizavus kitus. Siame, giliausiame lygmenyije cirkuliuoja
abstrakciausios vertés, skatinan¢ios mainus ir besireiskiancios opozicijomis.

Jau i8siaiSkinome, kad didZiausig kruv] Siame kino tekste kelia jtampa tarp ,,realybés®, kurioje
pasikliaujama grynaja logika, ir kitos tikrovés, glidincios po struktiiruota kasdienybe ir generuojamos
vaizduotes. Tik jveikus logika tampa jmanoma atverti suvokimg dalyky, su kuriais negali susidoroti
grynoji logika. Viso kino teksto pagrindinés vertés ir opozicijos ir generuojamos aSies logika /vs/
vaizduoté ir atitinkamai tikroveé /vs/ netikrove.
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Jau apardami raudonos /vs/ mélynos spalvy opozicijas jzvelgéme: tekste judama nuo iseities
erdvés (Salto oro uosto ir atspindzio); kadangi joje veikia logikos kontrolé, nors kitos reikSmé nurodo }
netikrove, $ig prading situacija galima laikyti neiliuzija. Atskridus | Madrida patenkama j logikos
kontroliuojamg tikrove, kurios palaipsniui artéjant bunkerio link mazéja. Bunkeryje nugaléjus
Amerikiet] ir logika atsiveria iliuzija (kg parodo ir uzpludusios haliucinacijos). ISeities erdve, kai i§ oro
uosto iSnyrama ] dienos Sviesg tampa, viena vertus, logikos nekontroliuojama, antra vertus, ir ne
iliuziné (iSnyrama j dienos §viesa, erdve uz mélynos iliuzijos); tai netikrové. Taigi pagrindinis
judéjimas ver¢iy kvadratu vykty tokia kryptimi:

tikrove — jliuzija

neiliuzija netikrové

Kino kalba. Filmo kino kalba grjsta jvairaus tipo pasikartojimais — kartojami ilgi bendri planai su
VieniSiaus pasivaik$¢iojimais, kuriuose kameros akis seka einantj veikéjg i profilio perspektyvos, taip
pat pro langg slenkancio kraStovaizdzio bendrieji planai. Kartojami ir statiski meditacijos, poilsio
planai, scenos likuriuojant traukiniuose, kavinése. Dar vienas gana reikSmingas pasikartojimas —
nestabilios kameros ir nefokusuoto vaizdo. Pirma sykj tokio tipo plang matome filmo pradzioje, kai
tarsi ,,jneriama‘ ] filmo tikrove; analogisko tipo planas pasikartoja po Amerikie¢io nuzudymo, juo tarsi
niSneriama® 1§ logikos kontroliuojamos realybés; kiek kito tipo planas pasirodo pacioje filmo
pabaigoje, iSmetus degtuky dézutg, kai nestabili kamera seka VieniSiy ir staigiu kadro kirpimu
baigiamas filmas, taip tarsi ,,iSmetant* j uzkadring tikrove.

Be to, ,,jvedimui® budinga ir atspindZio izotopija — filmo pradzioje VieniSiy iSvystame luby
atspindyje, matome veidrodziuose, kituose atsispindin¢iuose pavirSiuose, kas velgi dar sustiprina ta
netikrumo jspiidj, ardo filmo kaip sapno iliuzijg ir palieka netikrumg ardant tradicinés holivudinés kino
kalbos slepiant montazo pédsakus konvencijas: tai sapnuota ar buvo tikra. Panasy ardymo jspudj kelia
ir nestabilia kamera filmuoti vaizdai vaziuojant automobiliu, o ypa¢ tuomet, kai viename kadre
parodomas VieniSiaus veidas, o tuomet tarsi jo akimis matomas vaizdas.

Svarbus vaidmuo filme tenka uzkadriniams garsams, jie iSrySkinami ir pabréziami taip griaunant
tikroviskumo jspidj, kai kino filme atskleidziama tai, kad jis visgi sukonstruotas, turintis savo viding
struktiirg. ISrySkinti garsai ir kreipia Zvilgsnj konstravimo link. Tokius girdime oro uoste zérint
deimantams, véliau akcentuojami varpai, miesto pauksciai, vanduo, Sauksteliu maiSomos kavos garsas,
sirenos, griaustinis, gaidzio giedojimas.

Kino kalba isrySkinamas ir epizodas su Blodine, kai §i pasakoja apie dimus ir pateikiama bendro
plano rukancio padavejo vaizdas: kadruoté kiek sulétinama, akcentuojami diimai, veikéjas atrodo tarsi
pasiskolintas i§ nespalvoty vesterny. Panasus sulétinimas naudojamas ir sutinkant agentus: kadruoté
sulétinama, rodomas jy artéjimas gatve ar Kita erdve, nutildomi aplinkos garsai ir iSrySkinama
uzkadriné muzika, vaizdas pateikiamas jvairiausiais kampais (kamerai zvelgiant i§ apacios, virSaus,
ikypai), per staigius kadro kirpimus, taip formuojant trumpy, staigiai nutraukty plany seka. Sitaip velgi
akcentuojamas visy agenty kinematografiSkumas ir jy priklausymas butent kino medijai. Tai dar labiau
atsiskleidzia, kai Sevilijoje, pro balkong VieniSius pamato Nuogale, kuri pasukdama uz kampo
iSnyksta, tarsi iSsisklaido kaip netikras darinys. Taigi kino kalba akcentuojamas pats agenty buvimas
filmo veikéjais, jy konstrukcinis pobiidis.
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Stambiais planais itin iSrySkinami kai kurie ypatingas reikSmes filme kuriantys objektas: du
espresso puodeliai, degtuky dézutés ir rasteliai, gitaros styga. Stambiu planu, tiksliau vaizdg vis labiau
pritraukiant rodomi ir jvairtis galerijos paveikslai, kiti meno objektai, | kuriuos VieniSius jsiziiiri. Tuo
paciu pakaitomis rodomas vis stambesnis jo paties planas, kol lauke telieka tik veidas, zvelgiantis |
kiirinj.

Labai jvairiai pateikiamas pats VieniSius, kamera nuolat seka veikéja, filmuoja judantj erdvéje.
Pasitelkiami jvairiausi filmavimo kampai: i§ apacios, virSaus, i§ Sono, naudojami jvairaus tipo planai.
Tokia jvairialypé kameros strategija iSskirtinai $io veikéjo atzvilgiu kuria jtampg su jo paties emocijos
nebuvimu, visuomet $altu ir neiSraiSkingu veidu. Kameros judé¢jimas tarsi perima emocijos, raidos
reiskéjo funkcija.

Filmas The Limits of control — tai filmas apie tikrumo ir netikrumo, logikos ir vaizduotés sandiira
ir jy jtampg Kine, kino prigimtj, jo santykj su tikrove, todél pasirenkamas ypatingas filmavimo, rodymo
budas, kuriuo pateikiama istorija, veikéjai, erdvés, jy santykiai. Klajonés tarp skersgatviy, pastaty
erdviy, koridoriy ir ypatinga kameros strategija tarsi atskleidzia — filmo pasaulis sukurtas ne i§
cemento, plyty, betono, jis veikiau funkcionuoja kaip minciy, proto labirintas, kuriame slepiasi atmintis
ir patirtis, dalykai, vaidinantys aSinj vaidmenj bet kokio meno kiirinio suvokime.

**k*k

The Limits of Control — filmas, per ironiskg distancijg virstanti jvairiy lygmeny ,,anti“. Tai ir anti-
trileris, ir anti-ktrimo aktas, ir anti-Matrica. Tai filmas, perdirbantis kultiirines kliSes, per antrinj jy
panaudojimg iSkeliantis jtampos tarp ,realybés® ir meninés tikrovés, tarp grieztosios logikos ir
vaizduotos problemika. Apie ka pasakojama Siame filme? Kas ¢ia yra ta kontrolé¢? Ko kontrolé? Kieno
ribos? VienareikSmiSkai atsakyti nelengva, taciau perSasi iSvada, kad biitent per vaizduotés ir logikos
kontrolés sandiirg méginimama atskleisti meno kiirinio, nesvarbu, kokio tipo, suvokimo problemika —
kur nubréZtos ribos ir kur suvokéjui paciam tenka ,,nuzudyti* grieztaja logika vardan suvokimo kitaip
sukonstruoto meno kiirinio pasaulio, jo giluminés prasmés.
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