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Rebusai ir savirefleksija

Jimo Jarmuscho filmo ,,Limits of Control“ analizé

Sis J. Jarmuscho filmas — tikrai nemenkas rebusas, dauguma zitiréjusiy pazjstamy teigé 1)
arba nejstenge filmo nepazitréti iki galo, 2) arba nesuprate, apie ka jis. Taip, filmas yra nemenka
mjslé (dargi labai léta), taciau pilna uzuominy ir nuorody, kurias perpratus daug kas ima aiSkéti.
Tiesg sakant tai, kad nesupratau, kas vyksta, ir buvo pagrindiné intriga, mane vertusi filma
perzitréti iki galo. Filmas pilnas intertekstiniy nuorody ir savirefleksijos, taiau pirmiausia vertinga
pradéti analizuoti nuo to, kas akivaizdziausia ir kg filmas kaip toks rodo — aptarti pacia istorija:

naratyva ir svarbiausias figtras.

I. Subjektas ir jo programa. Svarbiausios figiiros

Veiksmas prasideda ir baigiasi oro uoste, kur pasirodo pasiruo$¢s savajai programai
subjektas ir i§ kur ja atlikes iSeina. Tai perteikta ir kameros darbu — pirmiausia rodomas apverstas
subjekto atspindys tualeto kabinos lubose (1 pav.), pabaigoje — subjektas vél stebimas tualeto
kabinoje, tik vaizdas nebeapverstas (2 pav.), o paskui subjektas palydimas iki i$¢jimo, kamera

sujuda ir i$sijungia. Toks apvertimas reiksty biisenos transformacija.

1 pav. 2 pav.

Subjektas j oro uosta atvyksta jau zinodamas, kad gaus programg — su kelioniniu krepsiu,
taigi pasiruosgs, jis Zino, i kurig sale jam eiti. Beje, toji salé — verslo klasés, tad taip nurodomas
uzduoties — objekto — tipas: tai abipuse nauda grjstas susitarimas (pats subjektas pasako, kad jis
dirba). Tai rodyty ir deimanty, kaip uzmokescio, figiira: kai kalbama apie uzduotj, démesys
nukreipiamas ] deimantus vérin€ias merginas, deimantai véliau atsiduria ir degtuky dézutéje (galbiit
kaip priminimas?), galiausiai vieng deimanta subjektas randa ir geriamoje kavoje (galbtt kaip dar
vieng priminimg apie zadamg didesnj atlygj?). Oro uoste jo laukiantis tamsiaodis vyras, kaip leidZia
manyti jo pasakyti zodziai, yra subjekto Léméjas — jis suteiké jam verliy sistemg (iSdésto

pagrindines vertybes) ir dabar nurodo programa (bent jos pradzig). Sis vyras pateikia subjektui



(beje, bevardziui, bet apie tai véliau) pirmasias nuorodas, pasako frazes, kurios nuolat kartosis (apie
visatos bekrastiSkumg ir becentriSkuma, apie gyvenimo bevertiSkumg ir realybés subjektyvumag).
Svarbu ir tai, kad Léméjas Cia yra ne vienas — su amerikiec¢iu vyru. Kad tai amerikietis, iSduoda jo
kalbéjimo maniera: pabaigoje subjektas atvyksta j slapta amerikieciy bisting Ispanijoje, o jos
vadeiva amerikietis kalba lygiai taip pat — daug keikiasi. Antrasis vyras yra pirmojo — tamsiaodzio —
vertéjas.

Idomu tai, kad filmas apskritai yra daugiakalbis — beveik visi kiti atlikéjai (iSskyrus
subjektg) kalba keliomis kalbomis, pvz., Léméjas — ispaniskai ir pranctziskai, Japoné — ispaniskai,
angliskai ir japoniskai ir t. t. Todél vertimo ir suvokimo problema ¢ia tampa ryski — vertéjas iSvercia
vyro zodzius, bet net pats kelis kartus pakartoja, kad nieko nesupranta. Savitas pasiSaipymas i§
amerikie¢iy. DaugiakalbiSkumas ¢ia pasirodo kaip pasaulio jvairoveé, nevienpusiSkumas. Tai
perteikia ir kultiiriskai bei visaip kitaip skirtingi personazai, minimos kulttrinés veiklos jvairové
(kinas, Sokis, muzika, tapyba, mokslas).

Lémé¢jas rankoje laiko ir nuolat sukioja daiktg (akmenj?), panasy j zmogaus akj (3 pav.).

3 pav. 4 pav.

Akies (regos, matymo) izotopija filme gana ryski. Nuolat kartojasi tokios su akimi siejamos
figtiros kaip akiniai, paveikslai muziejuje (vizualusis menas, einama Ziaréti i jj). Matymas Cia
perteikiamas per prieSpriesa atvira vs uzdengta: kiek galima matyti (pvz., nuoga mergina
permatomu lietpalCiu ir skaidriais akiniais vs. gausiai apsitaise, tamsius akinius nesiojantys agentai,
uzdengtas paveikslas apleistame name ir t. t.). Rega — pati pavirSutiniskiausia juslé, anot Greimo.
Taigi rega gali apgauti, ji néra tikroveés, realybés garantas — tikrové yra subjektyvi. Subjektyvus
poziuris | tikrove filme taip pat gan ryskiai akcentuojamas zodziu (vis kartojama, kad realybé yra
subjektyvi) ir vaizdu (4 pav.): subjekto stebima aplinka kartais rodoma kaip kei¢ianti spalva, taigi
tikrovés matymas priklauso nuo Zizirinciojo akies — subjektyvaus jo pozitirio ir pasirinkimo. Svarbu
ir tai, kad subjektas niekada nemiega — kamera nepertraukiamai filmuoja veikéja, kai rodomas
nakties ir dienos pasikeitimas. Niekada nesumerkiamos akys gali buti sicjama su nepertraukiamu

sgmoningumu.



Subjektas gauna nuoroda, kur vykti toliau, ir du daiktus: degtuky dézute bei raktus. Sie du
objektai nuolat cirkuliuoja mainy principu — vieng dézut¢ pakeicia Kita, vienai erdvei priklausantys
raktai pakeiCiami kitai erdvei priklausanéiais raktais. Kiekvieng erdvés keitimg galima sieti su
atlikties fazéje esanciais papildomais kvalifikaciniais iSbandymais (patikrinti, ar subjektas tikrai
pajégus atlikti uzduotj, supranta jos esmg), mat subjekto kompetencija objekto steigéjas neabejoja:
tai, kad pasakoma naudoti savo jgiidzius, nuorodo, jog subjektas yra vykdes panasig programg ir
moka bei gali ja atlikti, o tai, kad liepiama naudoti vaizduote, nurodo, jog subjekto kompetencija
neabejojama, jo individualiais sprendimais pasitikima. Taigi viena vertus Léméjo yra nustatomos
programos ribos, antra vertus paliekama vietos vaizduotei, be to, degtuky dézutése esantys skaiciai
ir zenklai yra tam tikros nuorodos, kurias subjektas turi pats perprasti, kad zinoty, kg daryti toliau.

Ant degtuky dézutés nupiestas tamsiaodis. Tai galima laikyti paties subjekto atitikmeniu —
tamsiaodis kovotojas. Kodél tamsiaodis? Pacioje pabaigoje akivaizdziai pabréziamas jo
nematomumas, gebéjimas susilieti su aplinka. Tamsoje jis, naudodamas tik senos gitaros styga ir
savo vaizduote, pereina daugybés apsauginiy saugoma pastatg (ir zitirovas turi use imagination, nes

Sis veiksmas mums nerodomas) ir atsiduria pas jy vadeiva (5 pav.).

S pav. 6 pav.

Zmonés, kuriy subjektas turi laukti atvykes j naujg vieta, susiranda jj patys. Tam tikri
vaizduote kalbomis apie meng ar moksla, paduoda degtuky dézute su uzSifruota informacija. Visi
jie turi i8skirtinj bruozg — yra su tamsiais akiniais. Tamsis akiniai kaip zvilgsnio pagaunamumag
slopinantis dalykas ¢ia slepia nuo santykio su kitu: kalbant su subjektu akiniai yra nusiimami, taigi
atsiranda rySys, kuris baigiamas vél uzsidedant akinius. Kaip prieSpriesa yra nuoga mergina — jOS
akiniai yra skaidris, skirti norint geriau matyti (tokius akinius, beje, nesioja ir amerikieéiy vadeiva).
Be to, ji visada nuoga arba devi permatomg lietpaltj, o nuZzudyta apdengiama paklode (taigi
nebepermatoma) ir sudauzomi jos akiniai. Kai subjektas nuzudo amerkieciy vadeiva (tokiu atveju
amerikietis yra antisubjektas), jis paliekamas atmerktomis akimis ir su akiniais. Tad akys ir akiniai
¢ia gali biti siejami su tam tikru matymu kaip suvokimu. Nuogalé, beje, vienintelé 1§ dézuciy

davejy biina subjekto erdvéje, ji pati ateina ir ten praleidzia ne vieng naktj. Ji pasirodo ir kituose



miestuose, kur subjektas keliauja (Sevilijoje mato ja kitame balkone, Almerijoje pirmiausia
matomas tik jos lietpaltis, véliau ji randama nuzudyta subjekto erdvéje). Tai galima sieti apskritai su
atvirumu. Nuoga tiesa, kitaip sakant.*

Visi personazai filme yra bevardziai, daZniausiai jvardijami per iSorinius bruozus: ispanas,
grazuolé¢ ir pan. BevardiSkumas visuomet reiSkia arba visi, arba bet kas. Tokiu atveju
bevardiskumas isreiksty tam tikrag apibendrinta visuomenés idéja, bet, antra vertus, gana mjslinga
uzduotis reikalauja slaptumo — tamsiy akiniy, metaforisky fraziy, uzkoduotos informacijos, nutyléty
vardy.

Mijslinga ne tik pati uzduotis (programa), bet ir pats subjektas. Jis atliecka budistinius
pratimus, nemiega, beveik nevalgo ir visada uzsisako du puodelius espreso. Espresas yra labai stipri
kava, o kava skatina kraujotaka, neleidzia uzmigti. Dviejy atskiry puodeliy svarba iSreiSkiama labai
akivaizdziai: subjektas labai supyksta ir atisako gerti dviguva espreso viename puodelyje. Du gali
biti siejama su dvipasmiSkumu, dvipusiskumu — subjektas uzsisako du kaip galimybe rinktis (nes
visada iSgeria tik vieng puodelj, kito net nepaliesdamas). Slapti popieréliai i§ degtuky dézutés
subjekto yra jsimenami ir suvalgomi, uzgeriant kava. Taip dar kartg pabréziamas slaptumas — bet
kokius jkalCius reikia sunaikinti (véliau sudeginamas ir zemélapis). Tai ¢i pratimai, kuriuos atlieka
subjektas, pazodziui i$ kiny kalbos reiskia ,,auk$¢iausios ribos kovos menas* — tai savigynos menas,
padedantis tobuléti fiziSkai ir dvasiSkai. Taigi Tai ¢i ir du stiprios kavos puodeliai, kartu su jau
minétu nemiegojimu, gali biti siejama su samoningumu, visada budria samone. Subjektas mazai
kalba, yra labai tvarkingas (visada tvarkingai ant krepSio pasideda $varkg), o atlikdamas pratimus
dar labiau susikoncentruoja. UZsisakydamas du puodelius espreso jis susikuria sau situacijg, kurioje
gali pats pasirinkti.

Subjektas pabiina trijose vietovése Ispanijoje: Madride, Sevilijoje ir Almerijoje. Erdvés
keitimas lydimas ir persirengimo: subjektas visada pakeicia aprangg. Taip dar labiau pabréZiama
transformacija, peréjimas i§ vienos plotmés j kitg. Kei€iant erdves ir aprangg (pasikeiciant iSoriSkai)
pereinama tarsi ] kitg lyg] (kaip kompiuteriniame Zaidime). Artéjant prie lemiamojo iSbandymo
erdvés skurdéja (kartu sunkéja subjekto buitis), vykstama j vis reCiau gyvenamg vietg. Tai iSduoda
ir garsai: nuo masiny burzgesio pilno Madrido iki pauks¢iy Ciulbesio pilnos Almerijos. Galiausiai,
lemiamasis iSbandymas jvyksta veik dykynéje, kur Svilpauja tik véjas ir girdisi sraigtasparnis. Visas
erdves vienija sraigtasparnio figiira — jis girdimas ir matomas, o galiausiai nusileidzia dykyné¢je, kur

subjektas, tinkamai iSsiaiSkings visas nuorodas ir iSanalizaves zemélapj, ateina jvykdyti, kaip véliau

1 O tikrg tiesa sakant, man nuogalé &ia labai dviprasmiska, niekaip neperkandau, ka ji i tikryjy galéty

reiksti. Su ja siejami deimantai, be abejonés.



suzinoma, zmogzudystés. Sraigtasparnis priklauso amerikie¢iams, kurie jo burzgimu trikdo,
isiterpia | bendrg erdve, pvz., Almerijoje tyla perskrodzia sraigtasparnis, o vaikas net nurodo:
americanos. Amerikie¢iy vaizdinys kuriamas negatyvus: be jau minéto vertéjo ir vadeivos,
amerikieciai, kaip iSduoda vaiky klausimas, laikomi banditais (gangsteriais). Taigi sraigtasparnis,
kaip amerikie¢iy metonimija, pasirodantis Ispanijoje, figliratyviai iSreiSkia priezitros, steb¢jimo ir
galbiit kiSimosi ten, kur nereikia, idéja — negatyvus stebéjimas siejamas su kontroliavimu (Kartu ir
filmo pavadinimas), Kuris irgi turi savo ribas. Todél subjektas ir turi jvykdyti savo programa, taip
parodydamas, kad ne viskam reikia riby ir kontroliavimo. La vida no vale nada (liet. gyvenimas yra
nieko vertas), kartojama filme. Tad gyvenimo bevertiSkumas ¢ia prieSinamas meno (ir mokslo)
ilgaamziSkumui ir vertingumui — Zmogaus gyvenimas trumpas ir niekuo nevertingas, bet jo
sukuriama kulttiriné veikla yra nemari.

Zmogzudystés programa jvykdoma sékmingai — amerikietis nuzudomas, o gauta degtuky
dézuté su tusciu lapeliu rodyty pozityvig sankcija: programa suprasta ir jvykdyta, nieko daugiau
nebereikia daryti. Minimaliomis priemonémis — tik viena senos gitaros styga, nes erdvé nesuteikia
daugiau jokiy fiziniy priemoniy, tik padeda maskuotis — subjektas jvykdo savo programa. Be to,
tuscig lapelj subjektas sulanksto i forma, primenancig kalng (tai atsikartoja per kalno vaizdinj uz

lango, 6 pav.). Smailé j virSy rodyty teigiama subjekto saves paties vertinima.

Il. Intertekstai ir savirefleksija

Filme pilna intertekstiniy nuorody j kitus filmus, dailés kurinius ir pan. Siuo atveju
nesigilinsiu ] kiekvieng jy atskirai, tik bandysiu apibendrinti, kg jos, mano subjektyvia nuomone,
reiSkia.

Filmas pradedamas simbolisto A. Rimbaud citata: ,,As I descended into impassible rivers |
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no longer felt guided by the ferrymen...“ Cia esama nuorodos j filmo pavadinima apie
kontroliavimo ribas. Tik mirgs (j ,,nejautrias uper nusileid¢s*) Zmogus nustoja biiti kontroliuojamas,
ribojamas ir valdomas. Taciau, kaip rodo pats filmas, mastymo kontrolei nereikia pasiduoti, nors
gyvenimas i§ esmes ir yra nevertingas.

Filme nuolat cirkuliuoja meno kiiriniai ir kalbos apie juos: pvz., einama | muziejy Zitiréti |
paveikslus (paveikslai yra realts, realiy kiiréjy sukurti, pvz., pabaigoje zitirima j Gran sabana, (aut.
Antoni Tapies (1968)), kalbama apie senus instrumentus, klausomasi Sopeno, neSiojamas senas
smuikas ir sena gitara, stebima flamenko repeticija, ne kartg kalbama apie filmus, karta minima
Pucinio opera ,,Bohema* (beje, minimi filmai ir opera dazniausiai pastatyti pagal knygas, taigi
matomas kelialygis teksty rysSys). Kalbama ir apie bohemag (menininkus), senaja priesinant

dabartinei. Biitent senumo sema ¢ia jungia minimus kitus tekstus — teigiamai vertinami senieji



kiiriniai. Kaip pagrindimis fizinis ginklas juk pasiimama senos gitaros styga... Taigi minimi menai
apima visas jusles.

Svarbus veikéjo santykis su paveikslais, nes ne kartg einama j dailés muziejy. Atkreiptinas
démesys, kad zidrint j paveikslg pasikei¢ia garsas ir filmavimo biidas — girdisi muzika ir kamera
ima artéti prie veikéjo ir atitinkamai prie paveikslo (kitais atvejais tokio artinimo néra), fiksuojamos
tam tikros paveikslo detalés. Regos juslé Cia pateikiama kaip viena svarbiausiy, o jdémus ziiiréjimas
(akyla akis) gali padéti daug kg pamatyti (ir suprasti). Svarbu tai, kad panasi reakcija veikéjui kyla
ir ziurint ] apleistame name paklode uzdengta paveiksla (o gal tik rémg). Taigi estetinis iSgyvenimas
yra subjektyvus, ir nebiitinai pripazinti (pakabinti muziejuje) kiiriniai ar kiiriniai tiesiogine prasme
gali sukelti meninj efekta. Menas Siame filme yra viena svarbiausiy uZzuominy, susijusiy ir su
savirefleksija.

Svarbiausia scena, pateikianti didziausig nuorodg j filmo savirefleksija, yra su baltaplauke
moterimi (aktoré Tilda Swinton; mazdaug nuo 34 min.). Jvyksta pokalbis apie king: kalbama apie
seng king, minimas Hitckockas, 1947 m. filmas ,,Lady from Shanghai“ (rez. O. Welles), kur aktoré
Rita Hayworth turbiit vienintelj kartg i§ visy filmy yra blondiné; pabaigoje ji mirSta. Tas pats
pasakytina ir apie pacig Tildg Swinton — nesu maciusi daug jos filmy, bet i$ ty, kuriuos maciau,
galiu teigti, kad Jarmuscho filmas turbiit yra vienintelis, kur ji yra fokia blondiné. Véliau, kaip
pamato pats herojus, baltaplauké moteris yra pagrobiama ir iSvezama — galima numanyti, kad ji
mirSta, yra nuzudoma. Viskas, kas sakoma baltaplaukés apie senus filmus, ¢ia pat ir parodoma
(pvz., 1§ seny filmy gali suzinoti, kaip Zmonés ruké — rodomas riikantis barmenas; kokios buvo
kasdienés smulkmenos — rodoma, kaip pilamas j stikling vanduo, o Salia stovi du kavos puodeliai).
Be to, ji pasako, kad labiausiai jai patinka filmai, kuriuose veikéjai sédi ir tyli — tad jie ¢ia sédi ir
tyli. Taigi paciame filme per kity filmy pavyzdzius i$vardijami pagrindiniai $io filmo kino kalbos
principai. Taip $is filmas i§ dalies tampa filmu apie filmq.

Jei i filmg zitrime kaip § Jarmucsho ir Holivudo santykj, tokiu atveju negalima apsieiti be
ironijos. Labai subtilios, labai uzléptos. Sis filmas i§ principo yra veiksmo filmas — yra gerieji,
blogieji, gerasis turi nugaléti blogaji ir pan. Bet jprastai holivudiniuose filmuose gerasis kovotojas
btna: 1) baltaodis, 2) labai raumeningas, 3) Saudo ir gaudo, 4) miega su seksualiausiomos
moterimis, 4) naudoja ginklus (Sautuvus ir pan.). Cia pagrindinis herojus yra beveik visiskas
kontrastas: jis tamsiaodis, nenaudoja jokiy jprasty ginkly (taip net akivaizdziai pabréziama — jokiy
ginkly, jokios technikos (mobiliyjy)), atsisako mylétis, nors moteris ¢ia savo seksualumg rodo itin
atvirai, o su veiksmo filmais sieja veikéjo rimtumas (jis nesiSypso, tik kartais Sypteli),
mazakalbiSkumas — visai kaip filmuose su, pvz., Stevenu Segalu. Be to, jprasta Saudymg ir

gaudyma, t. y. jégos rodymg, keiia jgudziai ir vaizduoté — jprastam holivudinio veiksmo filmo



meégéjui turbiit su nekantrumu laukiant, kaipgi su viena styga bus nugalétas biirys apsauginiy, tenka
nusivilti: $i dalis praleidziama. Ne be reikalo holivudiniam kinui figiiratyviai iSreik$ti pasirenkami
amerikiecCiai kaip blogieji, tie, su kuriais reikia ,,kovoti“, nes jie mano Zinantys geriau: He who
thinks he is bigger that the rest, must go to the cemetery. There he will see what life really is. It‘a
handful of durt.

Amerikietis vadeiva ¢ia sako, kad jo nuzudymas neistrins dirbtinés realybés kontroliavimo.
Taip, neistris, bet tai nereisSkia, kad negali to daryti, jei subjektyviai manai esant biitina. Vadeivos
zodziais iSreiSkiama holivudinio kino tradicija: su daug keiksmazodziy pasakoma, kad menas,
mokslas, kinas, bohema yra méslas, uzkrétes prota (t. y. filmai, démes;j skiriantys kitiems filmams,
menui ir mokslui), ir jis geriausiai zino, kad to nereikia — t. y. filmams nereikia meno aliuzijy,
remtis kitais meniniais tekstais. Todél ir yra nuzudomas su sena Zinomo muzikanto gitaros styga, be
jokiy moderniy ginkly (kaip prieSprieSa rodoma, kad apsaugai véliau per visa modernig technologija
yra sunku patekti | uzrakintg kabinetg). Be abejo, niekas ir nepasikeicia, kova beprasmé, bet savo
pozicija iSsakyti vis tiek galima — kai kamera palydi veik¢ja iki dury ir iSsijungia, einant filmo
informacijai vel girdime skraidantj sraigtasparnj...

Be to, filme riba tarp amerikieciy ir ne-amerikieciy kartais ne visai aiSki. Pavyzdziui,
Sevilijoje veikéjo bute yra pastato formos Sviestuvas, tokj patj Sviestuvg jis deglioja ir vadeivos
bistinéje. Viena agenté, be pokalbio apie mokslg ir molekules, besistojantj veikéjg sulaiko ir dar
pasako (sulaikymas nurodo, kad tai, kg ji pasakys, lyg ir nepriklausé biiti pasakyta), kad ,,tarp mtisy
yra ty, kurie ne su mumis* (Among us there are thus who are not among us). Veikéjas atsako: a$ su
niekuo. Taip tarsi biity reiSkiama ir rezisieriaus pozicija dviprasmiskame kino pasaulyje.

Veiksmo filmas be veiksmo — taip bity galima pavadinti §j gana létg filmg. Tikrové yra
subjektyvi, todel geras kinas turi biiti kaip sapnas: kai neZinai, ar sapnavai, ar matei tai i§ tikryjy;
kai pazitréjes tai, ka pamatei, gali suprasti subjektyviai, nes atsakymai neduodami (kaip kai
kuriuose holivudiniuose veiksmo filmuose), o tik uzduodami klausimai. I$slaikydamas savo stiliui
budingg létumg, Jarmuschas ¢ia yra tas VieniSasis kovotojas — aplinkui pilna pagundy (kaip
subjektui moteris) kurti jprastus filmus, taciau jis, remdamasis subtiliu ir nepopsiniu menu, seny
(tad gery) filmy tradicija, iSreiskia (mano subjektyvia nuomone) savo pozitirj j Siuolaikinj Amerikos

kina.

I11. Dar labai trumpai apie kino kalba
Be jau minéto estetinj iSgyvenima perteikiancio filmavimo, veikéjui atsidiirus prie§ meno
kiirinj (apgrazos planas veikéjas—paveikslas ir optinis travelingas, priartinimas, toks nebiidingas

daugiau jokiai scenai), rezisieriaus naudojama ir keletas kity gana reikSmingy kino kalbos



priemoniy. Pavyzdziui, svarbus ¢ia atrodo vadinamasis travelingas ir plano ilgis — visada ilgai
rodoma, kaip veikéjas vaziuoja, rodomi ir lauko vaizdai, ir montazo principu pats subjektas. Toks
létumas (nes tik vaziuojama, pa¢iame kadre daugiau nieko nevyksta, kas leisty plano nelaikyti 1étu),
tarsi veiksmo nebuvimas kuria ramybés jspudj filmo pradzioje, kai keliaujama automobiliu; 0
pabaigoje, kai keliaujama automobiliu, kamera keliauja kartu, rodoma aplinka, ta¢iau kamera néra
labai stabili, ji nuolat kratosi (dél kelio, be abejo), be to, aplinkg ap$viecia tik automobilio lempos,
todél dar ir judantis vaizdas kuria $iokig tokig jtampag, vaizdas tampa nemalonus akiai.

Svarbus ir pats kadras. Dauguma filmo kadry labai jdomiai parinkti, pasirenkami nejprasti

kampai, taip pabréziant ritmingas erdvés detales, pavyzdziui:

Apskritai erdvés ir veikéjo santykis Cia labai svarbus. Tai itin rySku jam atvykus j paskutinj
apleista namg. Kamera ten neseka veikéjo, planas yra fiksuotas, todel pats veikejas jeina / iSeina 1§
erdvés. O per pasirinkta kadro kampa veikéjas erdves yra keliais lygiais réminamas (tarsi kadro

kadre principu, kartais net sukeliant abejong, ar stebima ne per veidrodj), pvz.:

ISvados

Pirmiausia filmas mums pateikia mjslingg pasamdyto zudiko vieno darbo istorijg Su
daugybe besikartojanciy figtry ir fraziy, iSreiSkianciy pagrindines idéjas: tikrové yra subjektyvi, o
visata — becentré ir bekrasté, ir joks zmogus neturéty jaustis geresnis uz kitus — gyvenimas yra
bevertis, nes vis tiek visi mirsta ir lieka tik purvo krivele, ilgaamz¢ ir svarbi yra tik kultiiriné veikla.

Niekas neturéty jaustis aukStesnis ar teisesnis uz kitus, nes tikrové gali biiti suvokiama tik



subjektyviai, nes ne visada gali atskirti, matai atspindj ar realy dalyka, spanuoji ar regi i§ tikryjy.
Todeél kitaip manantis, suvokimg bandantis kontroliuoti vyras filme yra nuzudomas.

Taigi J. Jarmuscho filmas ,,Limits of Control* yra keliaprasmis: pirma, jis perteikia tam
tikras pasauléZitrines idéjas apie meno ir ne-meno santykj, antra, jis labai savirefleksyvus,
pasakojantis apie king apskritai, trecia, per tam tikras nuorodas galima manyti, kad jis save steigia

kaip savitg jprasty holivudiniy (veiksmo) filmy priepriesa.



